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Este libwo se puda escribir grucins 2 una
Beca de Creacidn literaria 2008,
del Fondo Nacional del Libro y 1a Lecturs,

A Fabidn, que me regali la histaria.

A Milton, a quien le be robade un
pedaze de su vida,

A Alvaro, mi menior
A Francisca, por enseiiarme dia a dia
sobre los nivias,

St ellos esta novela nunca se bubiera

podido escribir.



Sueno con un mundo en paz, que co-
mience en las casas de cada nifio, pase por
el colegio, recorra las naciones y dé como
resultado una existencia alegre, plena y

contortable para todos los scres que habitan
este planera,

Ema §.

Domingo 1 de junio

No tenia muchas ganas de escribir de nueve un diario
de vida (o como sea que se llame lo que estoy haciendo).
Me da un poco de verglienza imaginar que mi mami se
tope con este cuaderno y se entere de esas cosas que no le
quiero contar, pero que ella insiste en saber.

Me han pasado muchas cosas, algunas buenas y otras pé-
simas. A veces me encierro en mi dormitorio y me siento en
¢l borde de la cama, agarrindome la cabeza, porque tengo la
sensacion que explotard con todos esos pensamicntos que me
vienen al mismo tiempo. En otras ocasiones me comunico
por el chat con Ana (mi mejor amiga), aunque a veces me
queda con el sentimiento de que no me entiende. Por eso
decidi escribir, pues me hace bien dibujar las palabras en
un papel (a pesar de rener una letra horrible) y asi después
poder leer Io que eseribi para que no me parczca tan terrible,

Como hace casi un ano que no escribo, partiré haciendo
un resumen:

Familia. Nunca pensé que algtn dia lo escribiria: no sé
como ni por qué, pero ahora pertenezeo al grupo de “hijos de
padres separados’; si, eso, mis papis se separaron en febrero.
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Todo fue un gran drama; primero, esa pareja, que siempre
se cst:.tba riendo y haciéndose carifios, se comenzé a distanciar.
Al principio no le di importancia al tema; supongo que los
amigos y el colegio no me dejaron tiempo para pensar en
que podia estar sucediendo algo malo. Los primeros dias
d.c febrero estallé todo: cuando llegaba a casa del colegio
siempre encontraba a mam4 con cara triste, como si esa
alegria que es tan de ella hubiera desaparecido por arte
de magia, enojindose por cosas minimas y retdindome
por todo, Papd llegaba cada dia mis tarde de sus labores
en ¢l hotel: sicmpre decia que tenia mucho trabajo, pues
¢l resort estaba lleno de turistas sudamericanos que no le
daban respiro. Pero él también estaba extraino, discutfa con
mamd, se gritaban e insultaban todos los dias. [ paz, que
antes solo era interrumpida por las marias de mi hermano
Nico habia desaparecido, ¥ ¥a na se respiraba tranquilidad
en ese lugar paradisiaco.

Una nache, a mediados de ese mes que quiero olvidar,
permaneci despierta hasta tarde, Porque tenia que entregar
un trabajo de investigacion al dia siguiente en el colegio
Era cerca de la una de la mafiana ¥, como me dio scd.
sali de mi dormitorio para buscar una bebida; a medida.
que me acercaba a la sala, comencé a escuchar las voces
de mis padres, que no discutian, ppera se ofan tristes. Me
escondi detris de una planta enorme que estd a la entrada
d‘cl pasillo que conduce a los dormitorios, sin que ellos se
dieran cuenta, Mami4 estaba sentada en el sofd y se veia
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como una nina indefensa, con el pelo desordenado, los
ojos enrojecidos; sus manos inquict':m destruian un rozo
de papel; mi padre la escrutaba, de pie al lado del gran
ventanal entreabierto que comunica la sala con la rerraza.
Apagé un cigarrillo en el cenicero atestado de colillas,
respird profundo y camind hasta quedar frente a mamd.
—;De verdad te quieres ir? —¢l se agachd y romé una de
sus manos—. Ella asintié con la cabeza. —;Me dards otra
oportunidad? —papi se sentd a su lado y la abrazé, pero
mami se pard apresuradamente, deshaciéndose de sus brazos.

—~Ya no mas —le dijo, con la voz entrecortada—. Hoy
compré los bolctos de avion para los tres, y nos iremos
pasado manana,

Mami dio por terminada la conversacion.

Mi partida de Repiiblica Dominicana fue tan precipitada
como nuestra llegada hacia mas de dos anos, cuando papa
nos anuncié su traslado y ruvimos que abandonar Chile
para acompaiatlo en su nuevo puesto de gerente general
en un resort de Punta Cana,

Me despedi de mis amigos con un nudo en el estomago.
Recorri cada centimetro del hotel tratando de grabar en mi
memoria todos los detalles; me bané en las cilidas aguas
caribenas intentando ahogar la pena que me demolia por
dentro. Lloré tanto, que de mis ojos ya no salian ligrimas.

Le rogué a mamd que no dejiramos a papd selo en un
pais extrano, pero ella no me escuché. La senti culpable
de deshacer nuestra familia y no le hablé en tres semanas,
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hasta que ya nos habiamos instalado en un departamento
a doicuadras de la casa de mi abuela Normi, en Nufoa

= ]-e odia! —le grité a mam4, 11 tarde en que entr a m'i
dormitorio para entregarme ¢l uniforme del nuevo colegio.

~No me hables asi, Ema ~dijo, con voz calmad:
senti cinica, s

i Te odioy re voy a odiar toda la vida! _le grité nuevamente

—No me faltes el respeto, Ema —me dijo, mientras aco:
modaba las ropas en mi armario. V

—l’?r qué no, ;acaso i me respetaste cuando me obligaste
a venirme a Chile? —le pregunté, irénica,

Mamai se sentd en mi cama, intentando hablarme, pero
no ;.)udo. Su cara se desfigurd, sus ojos se inundaron de
:igI:;rlr;‘":s,h gcu}foinl;f]ng’on::x):’mr. y lloré como nunca anes

- wento me arrepentl de todo Io
que le habia dicho, de las tres semanas en que la ignoré,
de fas veces en que le dije a Nico que ella ¢ra mala, pbrquc
nos estaba alejando de papi, de lo que pensé, y de lo que
senti. La abracé para que llordramos juncas,

No s¢ por qué se separaron, ¥a que ambos no me lo han
querido decir. Dicen que soy muy nifia ain como para
entender y, al parecer, les da lo mismo el hecho de que
pronto cumpliré carorce anos,

Aunque can papd chateo todos los dias, lo sigo extranando
.mu.cho. Lo que me consuela es que para las vacaciones de
invierno mi tia Paula, hermana de mama, nos promerié
a Nico y a mi llevarnos a Dominicana para estar con ¢l

UN SECRETO EN M1 COLEGIO

Pololo. No tengo. Facundo, un companero de curso en
el colegio de Dominicana, fue algo asi como un pololo,
pero se queda allid junto con mis mejores amigos: Ana,
Pancho y Cecilia. Después de un mes viviendo en Chile,
terminamos la relacion por correo electrénico, porque
Ana me conté que le estaba coquetecando a Antonieta,
una companera de curso con la que no nos toleribamos.

Colegio. Entré al Colegio Americana, que queda siiper
cerca del departamento en que vivimos. No es como ese
colegio estilo gringo en ¢l que estudiaba en Dominicana, sino
mids bien el tipico establecimiento chileno, pero me gusta.

Creo que tengo suerte, pues cuando mamd nos fue a dejar
en nuestro primer dia de clases, mientras nos despediamas
de ella en la entrada del colegio, pasé un chico corriendo,
que se detuvo en la puerta y me quedd miranda.

—:Ema? —me interrogd, al tiempo que sostenia una de
las hojas de la reja.

—iMilo! —exclamé y lo abracé, sin importarme que mamd
me estuvicra mirando con cara de bicho raro.

Milo y su hermano Diego viven frente a la casa de la
Normi y nos hicimas stiper amigos cuando pasamos las
vacaciones de “verano-invierno” con Ana en Chile. Tam-
bién nos metimos en uno que orro lio de ¢sos un tanto
complicados, pero no me quicro acordar del tema.

Apenas pude reconocer a Milo; en este ano y medio sin
vernos crecio de golpe y ya no es el chico bajiro con cara
de nifo bueno. Ahora mide por lo menos diez centimetros
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mis que yo, su piel abandond el rona pilido que recor-
daba, porque, al parecer, habia tomado toda el sol que
pudo durante el verano y lucia un bronceado de esos que
me dan envidia. Como soy siper blanca, no pucdo tomar
sol y, cuando lo hago, quedo tan roja como un tomate y
me veo mis fea de lo habital. Su pelo ondulado color
castaio le cafa desordenado sobre los hombros Y su nariz
respingada me hizo recordar a Facundo.

Al entrar a la sala de clases me llevé orra sorpresa: Sofia,
la nifia con la que también nos hicimos amigas ¢n esas
vacaciones, estaba en el mismo curso de Milo y yo. Sin
querer, mamd me habia matriculado en ¢l colegio ideal,
pues ya no me sentia huérfana de amistades.

Tratamientos dentales. Estay usando frenillos desde
abril. No me gustan estos alambres que me hacen doler
mucho la boca; pero, como mami dice que “para ser bella
hay que ver estrellas”, me tengo que aguantar para tener
los dientes parejos.

Esto es lo mds impartante que me ha pasado en estos

mescs, Ahora me iré a dormir, porque es muy tarde y
manana tengo colegio,

Nota. Sigo extranando a pap4 y tengo la esperanza de
que se reconcilie con mamd; ya no siento esa rabia que me
estaba consumiendo y eso me deja tranquila.

Orra nota. Escribir me hace bien; es como si esas cosas
tremendas que me han pasado ya no lo fueran tanto,
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Miércoles 4 de junio

Me pasé lo que temia que pasara, aunque no queria quj
sucediera. El lunes en la noche estibamos ccnandc: en e
departamento. Habia llegado cia Paul:1, y los' cuaxrc.: .r::xa‘r:;'os.
no me acucrda de qué, porque la tia s siiper divertida y
siempre estd haciendo bromas. Todo iba bu:n hasta q|m;",1
mi hermano y a mf nos mandaren a dormir, pues al dia

ipui iamos colegio.
Mg:;:n:i?r;;? feliz a mi‘t:iormitc'lrin ¥ c.uando mc‘lelstaltn
desvistiendo para ponerme el pijama, vi una mancha roja
¢n mis calzones. Me paralicé, con la mirada clavada‘cn csa.
cosa sin forma, intentando llamar a mamd, pero sin que
me saliera la voz. El tiempo parecid detenerse, sentia }a cara
ardiendo y una gota de sudor frio que caia dc.sdE: mi rcntlc,
arrastrandose por la mejilla. A tropezones ca.mmé ha.sta. a
puerta, la abrl un poco y de mi garganta saluls L’mlii;ruél:la
~Mamd, m.un:’d-pcrf) cmnoclla’nq vcn;a, volvi a llamarla.
~;Qué pasa, por qué tanto escindalo? i 8
La figura de mami se acercaba por el pasillo que
“¢ @ mi dormitorio.
dui\?'c:;l-cll::liic, al tiempo que le haciasenas con la mano.
‘;IQ”C' pasa, Ema? —me pregunid, con cara de susto. |
—Parece que me llegd —Contests, aseama'ndo apenas la
cibeza por entre la puera de mi dosmitorio.
— egdh que?
;[I;ar;\eigxlcﬁl;g'ﬁ,a, pero luegp en su cara se dibuj‘é'uni son-
rist forzad 2. Encré al dormitario y me acompand al bafio.
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Hace tiempo que tengo guardado en mi armario un pa-
quete de esas dichosas “roallitas” que crei que jamids usaria,
pero ahora estaba ahi con ¢l Paqueteen la mano, escuchando
las indicaciones de mami: haz primero esto, luego lo otra, te
pucden doler los ovarios y bla-bla-bla. Su voz sonaba como
zumbidos en mis oidos y no lo soportaba, sentia que se me
desfiguraba la cara, los lahios hacian pucheros, la garganta
tan apretada que dolia, y me puse a llorar a moco tendido,

—:Qué pasa, mi nifita? —-mam4 me abrazo,

—Es que yo no queria que pasara —repuse entre sollozos.

No hablamos mis, creo que no sabia qué decir., Solo
me acompano hasta la camayy se quedd conmigo un buen
rato. Lucgo, cuando pensi que estaba dormida, me dio
un beso en la frente y se fue.

Yo s¢ que esto no es terrible, qQuizis seria peor que no me
llegara, pero me da mucha pena. Parece que me da miedo
crecer. No podria decir que mam4 nunca me hablé del
temita aquel, porque mentirfa, pero de verdad lo vefa ran
lejano, como si nunca me fuera a pasar. Esa noche casi no
dormi, y al dia siguiente me dolia la cabera de tantwo llorar,
Lo peor es que sentia que todo ¢l mundo me miraba, que
todos sabian que andaba con la famaosa toall ita, y estoy casi
segura de que caminaba raro, porque Milo, en uno de los
recteas, me pregunté qué me sucedia que andaba como
encogida. Me puse roja y le contesté que nada, que no me
pasaba nada,

Ese primer dia de “nifa-mujer”, al llegar a casa después
del colegio, en la sala me estaban esperando Paula, la Normi,
mamd y Nico con un ramo de rosas blancas, una torea de

14: =
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milhojas con manjar que tanto me SUsta y una cajita azul
- oy J . .' - . - X ]
,felxcndadcs. —me dijo mamd, mientras me entregaba
la cajica.

—:Por qué? —pregunté, con cara de despistada,

‘-Purguc la mami dice que ahora eres grande —respondié
Nico, sin saber de qué hablaba,

I\'ucvamcntc.mc puse a llorar, ;cémo me poadian felicicar
porlo mis terrible que me habia pasado ¢n toda la vida?
1 aulalsc me acercd, seco mis ligrimas y abric I cajita que
mamd me habia entregado: en su interior habia un anillo
dorado, con una piedra transparente y brillante. Me lo
puse de inmediato y no me lo he sacado desde ese dia,

Jueves 5 de junio

Hoy recibimos una noticia terrible. A media manana,
Sofia, Milo y yo nos estsbamos bariendo 2 duclo, con poca
fortuna, con un lienzo en el que teniamos que pincar al
6leo unas cuantas fruras (naturaleza muerta, habia dicho
la profesora de arte). Estaba segura que eso era lo pear que
me podia pasar en el dia, pues a cada momento Adolfa (el
compafero mds desagradable del curso) se paseaba junto
A nosatros, emitiendo unos chillidos tipo risa burlona, al
ver los intentos de manzanas que se esbozaban en la tela
blanca. De improviso, entré a la sala de arte la sefiorica
Laura, nuestra profesora jefe, junto al rector del colegio,
¢l sefior Ramos. Lo que le dijeron al aido a la profesora
de arte la hizo ponerse mis pilida que la rela de nuestros
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trabajos, mientras todo el curso guardaba silencio, como
esperando un anuncio importante. La sala estaba ilumi-
nada por los débiles rayos de sol invernal que se filtraban
por las ventanas que rodean ol amplio espacio lleno de
atriles y banquillos, en los que nos ensucidbamos con la
pintura aceitosa que quedaba estampada para siempre en
los delantales blancos, obligatorios en esta clase.
~Alumnos! —dije la seforita Laura.

Todos permanecimos atentos esperando que la profesora
hablara, pero de su boca no salfan palabras y el silencio se
hacia insoportablemente intrigante, De pronto, la sefiorira
Iiura hizo un puchero y de sus ojos salid expulsado un
tepuero de lagrimas descontroladas. A la profesora se le
soltd el libro que sostenfa con fuerza en sus manos, que
rebot en el piso con un estruendo, y ambas se abrazaron
llorando desconsoladamente. Nos miramos con Sofia,
encogiéndonos de hombros.

~Alumnos, tenemos la triste misidn de comunicarles el
fallecimiento de su companero Juan José Morales Pineda
~la voz ronca del serior Ramos produjo ecos en la sala.

Por unos segundos rodo fue silencio, como si el curso
intentara entender lo que el rector habia dicho. Luego un
cuchicheo invadio la sala.

~:Quién es ese Juan José? —le pregunté a Sofia en un
murmullo, mientras recorria con la mente el rostro de
wdos los compaferos del curso, sin lograr identificarlo.

~El Chanchomin —contesté mi amiga.



Me puse una mano en la boca y cerré los ojos para
recordar la cara de esc companero que siempre s¢ sentaba
en un rincdn de la dltima fila de la sala.

—:Qué le pasé? —se escuché la voz fuerte de Milo,

El sefior Ramos hablé nuevamente:

~Decidié terminar con su vida.

Estas palabras del rector daban bote en mi mente una v
otra vez, mientras los murmullos del curso formaban un
coro, en una especic de tonada que me emborrachaba,
junto con ¢l olor de la trementina que invadia mi nariz,
De pronto todo me comenzé a dar vuelras: los compane-
ros, los atriles, la mesa con las frucas que debiamos pintar.
“Naturaleza muerta”, pensé. “El Chanchomin muerto”,
me dije, y, de ahi en adelante, no recuerdo nada mis.

Al abrir los ojos, estaba en la enfermerfa del colegio.
Nunc:} antes habia entrado a esa habitacién, que queda
en ¢l fondo del pasillo del edificio de administracién del
colegio. Todo era blanco: las murallas, las cortinas que ahu-
yentaban el sol del medio dia, los biombos que separaban
las tres camillas que descansaban ordenadamente sobre el
fn‘o_ piso de cerimica, también blanca. Junto a mf estaba
Sofia, sentada en unassilla, con su picl morena y su largo
pelo negro, resaltando contra lo albo del lugar,

=Qué me pasé? —pregunté, al tiempo que miraba su
cara descompuesta,

—Te desmayaste ~me respondié, coma si eso fuera lo mds

natural del mundo—. La noticia del Chanchomin te cay6 mal.

18
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En ese momento recordé al recyor haciéndonos su
anuncio en la sala de arte.

~:Se suicido? —la miré, incrédula.

~Esa dijo el seiior Ramos, =Sofia estaba seria, como si
¢l brillo de sus ojos se hubiera desleido en el blanco de la
enlermeria.

~:Por qué?

~(Cdmo quieres que lo sepa: cuando te desmayaste, te
trajeron a la enfermeria y, obvio, yo te tenia que acompa-
nar, asi que no pude quedarme a oir los comentarios —se
exeusé Sofia.

No me gusta la muerte, aunque sé que existe; es como
la regla: sabia que tenia que llegarme, pero no queria que
me llegara. Algo asi me pasa con eso de dejar de vivir;
muchas veces me he quedado pensando en ello y me con-
fundo tanto, que prefiero espantar esas ideas de mi cabeza
y ocuparme en algo que no me atormente.

Il Chanchomdn muerto, suicidado, ahora se me venia
a4 la mente con su imagen maciza: un chico como de mi
estatura, de piel muy morena, pelo ondulado y ojos salto-
nes, gue parecian un par huevos fritos en su cara regordera.
Par eso le decian Chanchomin; todos lo conocian por su
apodo y nadie lo llamaba por su nombre.

Como me desmayd, llamaron a mama para que me fucra
a buscar al colegio. Llego pasadas las dos de la rarde, palida
del susto, imaginando, como siempre, lo peor. Sin embargp,
cuando la enfermera le conté lo de mi companero, y pese alo
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terrible de la naticia, le volvieron los colores a la cara al saber
que a mi no me habia sucedido nada malo. Parece que se
dio cuenta que me habia desvanecido debido 2 la im presion.

El resto de la rarde lo pasé en cama, mirando por la
ventana del dormitorio las ramas peladas de los drboles y
pensando en el Chanchomin (qué feo apodo). Lo cierto es
que intentaba recordarlo, pero en mi mente Gnicamence
aparccia su imagen en el fondo de la sala, siempre callado y
solitario. Trataba de deducir por qué alguien querria morir,
por qué tomar la decisién de partir a lo desconocido. ;Qué
podia atormentar tanto a un chico de mi edad? Creo que
Jamds se me pasatia por la cabeza suicidarme, por muchos
problemas que twviera.

. .(‘.omo a las cinco de la tarde llegaron Milo y Sofia a
visiarme, se sentaron en mi cama y me quedaron mirando
con cara de “pobre cabra”,

—Eres harto debilucha —me dijo Milo, aguantando la risa,

—iPesado! Soy sensible, que no es lo misma —le contesté,
tratando de defenderme.

'—ch sientes bien? —Sofia tomé carifiosamente una de
mis manos.

—Estoy bien; lo que pasa es que mami me obligd a
quedarme en cama.

~Tenemos que ir mafiana al velorio —dijo Milo, con cana
de circunstancias.

Nos miramos largo rato en silencio, mientras Yo jugaba con
¢l control remoro de la cele. Apreté el botén de encendido,

20 .

porque ya se me hacia insoportable, la quietud del lugar, y
comencé a cambiar los canales una y otra vez,

~iDéjalo ahi! —=Milo se levantd de la cama mientras

clavaba su mirada en la panralla.

“Las autoridades educacionales se encuentran preocupadas
por ¢l aumento en la tasa de suicidios adolescentes. Hoy en
la manana se conocid la triste noticia del menor Juan José
Morales Pineda, quien se quitd la vida, lanzdndose en bici-
cleta desde un pasa sobrenivel, a altas horas de la noche”,

Me levanté de la cama, y me paré junto a Sofia. El pre-
sentador de noricias desaparecio de la pantalla, en tanto la
imagen de una periodista, micréfono en mano en las afueras
de una iglesia llena de gente, se apaderaba del noticiero:

"Desconsuelo es lo que se observa en la iglesia de Nuestra
Senora de la Cruz, lugar donde se estd velando a Juanjo,
como carinosamente le decian sus padres al menor de trece
anos que se suicidé ayer. No se sabe con certeza cuiles

fueron los mativos que llevaron a este nifio a tomar tan
dramatica decision, aunque se especula que podria ser una
victima mds del matonaje escolar”.

Un frio extranio me recorrié de pies a cabeza. Me senté
en la cama y segui esforzindome por recordar a Chancho-
midn en el colegio.

~ iS¢ suicidé, porque lo molestaban? —Soffa miré a Milo.

~No lo creo, no lo molestaban mucho, ;o si?

~Qué me miran a mi? Yo soy nueva —dije a los chicos,
al scovir sus miradas.
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Milo consulté la hora en su reloj de pulsera, caminé
hasta donde habia dejado tirada su mochila, se la colgd de
los hombros, y abrié la puerta del dormitorio. :

—Vamos, Sofia, es tarde —le ordend, mientras le hacia
una sena con la cabeza.

—iEsperal —le pedi, al tiempo que me acercaba a él—.
Tenemos que averiguar qué pasa.

Milo me miré a los ojos:

—Me das micdo, Ema.

—Cémo qué te doy miedo?

—Eso, me dan miedo tus ideas; siempre que se te ocurre
algo terminamos metidos en problemas,

'—Yﬁ'o Creo que no nos cuesta nada investigar un pocao
—Soka saca la voz, timidamente.

=Si, Milo, por favor —le dije, con cara de rogona.

—Me carga cuando me pones esa cara.

Milo se fue sin responder a mis TUegos, aunque espero
que manana me diga que estd dispuesto a ayudarnos con
esto del Chanchomin. No, no lo llamaré més asf: no creo
que a €l le gustara, asi como a mi no me gusta que Adolfo
me grite Feto en medio del patio del colegio, y que ¢l res-
to de su grupirto siga con las burlas todo lo que quede de
recrea. No, desde ahora en adelante le diré Juanjo.

Es verdad que casi siempre me meto en lios, como dice
Milo, pero estoy mn impresionada con lo de Juanjo, que, ¢n
realidad, creo que seria bueno que intentiramos averiguar
un poco sobre lo que le sucedis, ‘

UN SECRETO EN MICOLEGIO

No logro quitarme de la cabeza la imagen que me he
formado de Juanjo; lo veo montado en su bicicleta, al
borde de la pasarela que mencionaron en las norticias.
Aungue ni siquicra s¢ dénde estd ubicada, esto no me
Impide imaginarlo en medio de la noche, parado un tanto
dudoso junto al barandal y, por fin, despudés de pensarla
un poco, lanzarse decepcionado y desesperado al vacio,
con biciclera y todo, sin importarle lo que le sucederi
vuando se estrelle con el piso. Es aterrador.

Mami iba a cada rato a verme al dormitorio, siempre
sperando encontrarme dormida. Pero para mi, solo pensar
e certar los ojos significaba una pesadilla, pues la imagen
de mi compaiero muerto se habia clavado en mi mentey
o pensaba salir de alli,

Ya ¢ra tarde cuando, en el tdliimo de sus viajes a mi
dormitorio, mama me trajo un vaso de leche y un trozo
(e queque, para que comiera algo antes de dormin. Me
feandd también que fuera al bano y revisara la famosa
ol que todavia debo usar. ;Cudnto durard esto? Me-
ol oo me quejo; lo de Juanjo si que es rerrible y no que
i e La regla. Me siento estpida por deprimirme por
Wi normal, que le tiene que ocurrir a todas las mujeres,
v i haberme dado cuenta antes que si hay cosas que son
Inpottantes, como lo de mi companero.

Aunpo tantas cosas en la cabeza, pero ahora no puedo
il escribiendo, pues mamd quiere que conversemos
Wit Ha estado merodeando nuevamente por mi

23



ANGELICA DOSSETTI

dormitorio, y como vio que sigo sin podcr dormir, quiere
aprovechar el tiempo.

Nota. Tengo mucha pena.

Sabado 7 junio (en la manana)

Ayer tenia hartas ganas de escribir, pero no pude hacerlo,
porque el dia se me hizo corto. Estando instalada en mi
cama, con ¢l cuaderno y mi lipiz regalon, no me di ni
cuenta cuindo me quedé dormida.

Mami conversd conmigo la noche del jueves, aunque
en realidad fue ella la Gnica que abrid la boca, en tanto yo
asentia con la cabeza. Me conté que esta preacupada por lo
de Juanjo; que le daba mucha pena la muerte de un nino
y que, adems, la asusraba pensar que a mi o al Nico nos
pudiera estar pasando algo similar y que no confidramos en
ella como para contarle la situacién. Le re juré que yo, al me-
nos, estaba bien, y que cualquier problema que tviera seria
ella la primera en saberlo. Parece que no me crevé mucho,
seguramente por esa mania que tengo de intentar arreglar
los problemas sola con mis amigos, sin decirle nadaaellao
a papi. Por lo menos, después de nuestra conversacion, la
senti mis tranquila. Ahora tengo que acordarme de lo que
juré, porque de otro modo capaz que termine en el infierno
por “jurar en vano”, como dice la Normi.

El viernes fue un dfa raro, de principio a fin. En el
colegio, apenas entramos a la sala y nos ubicamos en
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niestros puestos, aparecié la senorita Laura vestida .dc
Apuroso luto: falda bajo la rodilla, chaquera, blusa, mm!ms
y zapatos negros, lo que nos hizo recordar lo sucedido
a Juanjo.

_Alumnos, hoy es un dia muy triste para toda la co-
munidad escolar, y atin mds para nuestro curso. [s por
¢llo que le he pedido a un gran amigo que converse con
nosotos —la profesora estaba parada frente al curso, con
|1y manos entrelazadas y la mirada perdida. .

Atravesd la puerta de la sala un sefior alto y enjuta, de aje
pils, al igual que su pelo, y con una sonrisa permanentc. Dio
una palmadita en la espalda a la seiiorita Laura, quien, como
Ui nifa, trago saliva y se secd una ligrima que se escapaba
rodando por su mejilla. Como si de pronto record;%m lo
que sucedia, la profesora se apresuro a acercar!e una silla al
recién llegado. Este se acomodd en ella, respird profundo
y comenzd a hablar. .

| padre Cristobal, asf se llamaba el visitante, nos habld
del cielo, del paraiso, del padre Dies, la conformidad, la
pend y no sé de qué mds, Aunque intentaba mantenerme
atenta, no podia quitar de mi mente | idea de averiguar los
motivos que habfa tenido Juanjo para suicidarse. Perdida en
s recuerdos, trataba de recordarlo en el patio, en la sala,
¢l casino o donde fuera. De pronto, me parecia no estar
sentada en mi puesto; me sentfa como una de esas tantas
palomas que se acercan en el recreo a comer las migas que
v les caen a los chicos de sus colaciones.
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—Ahora vamos a rezar un Padre Nuestro por el eterno
descanso de Juan José —las palabras enérgicas del padre
Cristébal me sacaron del sopor en que estaba sumida.

Todos nos levantamos de nuestros asientos y comenzamos
a rezar, “Padre Nuestro que estds en los ciclos...”, nuestras
voces sonaban como un coro automitico, al tiempo que
la senorita Laura se acercaba al banco vacio de Juanjo y
deposiraba en su cubierta un ramo de rosas blancas. Todo
era muy triste, tanto que un llanto contagioso terminé por
inundar al curso y las dltimas palabras de la oracién ya se
escuchaban entrecortadas.

En el bus que nos condujo al funeral iba el curso entero: la
senorita Laura, el recror y otras profesores que no conozen,
Sofia, Milo y yo nos sentamos en la tiltima corrida de asientos.

—:Y qué dices, Milo? —le pregunté a mi companero.

—:Qué digo de qué? =Milo me miré con cara rara.

—De lo que les dije ayer: de investigar.

—No s¢ —respondia, inexpresivo.
—Anda, Milo, Sofia estd de acuerdo.

—No s¢, Ema —respondi6 con un grunida,

No volvi a hablar, pues los dnimos no parecian muy buenos.

Cuando bajamos del bus, eran las once de la manana. El
dia estaba oscuro, amenazante de lluvia; ¢l viento desprendia
las tltimas hojas, que se aferraban a las ramas de los drboles
y revolvia mi pelo, que trataba de ordenar a cada instante.
Afuera de la iglesia habia mucha gente hablando entre si.
También pude ver vehiculos dela television, con sus antenas
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extendidas, y a los periodistas introduciéndose entre la mu-
edumbre, micréfono en mano y acompafiados de otros
hombres, que cargaban cimatas y focos enceguecedores. .

Mientras mis companeros de cursa y los profesores cami-
iban lentamente hacia la iglesia, me fui quedando atrds,
oMo si mis piernas s negaran a avanzar. En la entrada
del templo, ellos saludaban y abrazaban urdcnadamcntc.a
WS personas que, imagino, serian los padres y hermanos
de Juanjo.

Cuando me animé finalmente a cruzar la puerta, pude
wacuchar los cinticos religiosos que imerprcm'ba un coro
apostado en un rincon del templo. M-iré hacnf el alar y
uhf, bajo la cruz, estaba ¢l féretro con mi compafiero en sus
entrafas. No me acerqué a la familia, ni siquiera fui capaz
de alejarme de las pesadas puertas dela iglesia. De pronto
mie senti marcada y sali del lugar para tomar un poco de
Jire fresco, Caminé entre la gente, hasta llegar a uno de los
costados de laiglesia, donde unos escalones conducian a
Wi puetta lateral. Me senté sobre las frias baldosas y me
(quedé esperando a que ¢l tiempo pasara. ]

- Eras comparnera de Juanjo? —un chico moreno y alto,
e unos veinte afos, s¢ sentd junto 2 mi.

~Si —respondl, rubeante.

“Soy Manolo, su hermano.

~Ah. ~No sabia qué decir.

~z¥ wi, cdmo te [famas?

~Ema, Ema Schulz.
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~:Por qué no estds adentro? —me interrogd.

—No me sentia bien.

~Tampoco yo me sentia bien —el chico miré hacia el
infinito, y en su rostro se dibujé una gran tristeza.

—Oye, Manolo, no sé qué es lo que hay que decir...

—No digas nada —me interrumpi-. :Eran amigos?

—No, en realidad. Yo llegué este afo al colegio, y casi no
lo conacia —dije, con vergiicnza,

=Ah, ;con quién se juntaba? :Con Eugenio?

~No sé —intenté escarbar en mis recuerdos para responder
la pregunta del hermano de Juanio, pero lo cierto era que
nunca lo vi acompanado.

Manolo se levanté y, con movimientos bruscas, avanzé
hacia la entrada de Ia iglesia. Lucgo se detuvo en seca, se
llevé las manos a la cabeza, dio media vuelea ¥> con paso
[irme, regresd a mi lado.

—Erami hermano, ;cachai?; mi hermanito chico, el conchito,

Manolae no pudo seguir hablando, Sus ojos se llenaron
de ligrimas y se cubrié la cara con las manos. Sus sollozos
eran ahogados por el murmullo que producian las personas
que estaban frente a la iglesia.

No sirvo para consolar, no sé cémo hacerlo, pero en ese
momenta senti que Manolo necesitaba que lo abrazaran,
asi es que rodeé su espalda con mis brazos, sin poeder con-
tener el llanto, Pasaron unos minutos, en que todo parecia
quedar en silencio; el chico se secé las ligrimas, respiré
profundo y consults la hora en su celular.
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—Me gustaria que habliramos con mds calma, pero
ahora tengo que entrar, porque falta poco para que llegue
la carroza. ;Me puedes dar tu niimero de reléfono?

—Si —le dije, sin saber si era una buena idea. Mami
siempre me pide que no hable con extranos, pero Manolo
no me era extrano, y le di el nimero de teléfono de casa.

Nunca antes habia ido a un funeral, y la verdad es que no
me gustaria repetir la experiencia. El cortejo Rinebre avanzo
lento por las calles de Santiago: me imaginaba que la fila de
autos con las luces encendidas era una oruga interminable
de ojos brillantes, que avanzaba calma a refugiarse en alguna
rama, para convertirse en crisilida y emerger, finalmente,
transformada en mariposa. Luego recordaba que no, que era

Juanjo quien encabezaba la fila, y que su familia y amigos lo
acompanaban tristes, confundidos, desconcertados. A cada
instante me convencia mids que debia averiguar qué habia
sucedido, aunque Sofi y Milo decidieran no ayudarme.

En el cementerio permaneci alejada de la gente. Miraba
coémo los padres de mi compasero lloraban desconsolados,
como se retorcian de pena, cdmo sufrian con cada una
de las palabras que decia el cura, el recror del colegio y,
finalmente, Manolo, en representacion de la familia.

De regreso al colegio, en el bus todo erasilencio. Ni siquicra
tenia ganas de hablar con mis amigos; me dediqué a mirar
por la ventana cémo cafan las primeras gotas de lluvia de
esa tarde que, seguramente, no olvidaria nunca mis.

A media rarde.

3
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: . iy Nico cuando sand
Fataba almorzando en casa con mamay N’ e

ol teléfono. Al levantar el auricular, escuché la voz 3 ofi:
bt viendo tele? —me preguntd, sin siquiera saludarme.

~No, estoy almerzando. :
S(Apurate! Enciende la tele y pon el canal nacional —me

e i amiga. :
"“("tf:'::’:l::‘:n: clgoomcdor no tenemos televisor, agarre cll
ieléfono, que tiene un corddn super largo, me dm%ti :1;
dormitorio de mami, que era el mds cercano, <§n-c.c:n :
tle con ¢l control remoto y sintonicé el canal diecinueve.

Lo estis viendo?
B jan i ; de la iglesia a la que
I la pantalla aparecian imdgenes de la Ig
hubfamos asistido al veloria de Juanjo. .
~...Una triste jornada de despedida para juan;o,‘cn
iomentos en que se aclaran las razones del :1du|::sa:mL.l h
|4 voz en off del locutor se oia al tiempo que la panta :
minstraba a la familia, a ](is compaieros del colegio, y ¢

oo e canticos religiosos. .
“'le:‘c(;?ggi Pedro Tnmalgea en un despacho en directo

desdle 1a casa de los padres del menor. Nos :nconlmmos.

aquls en calle Las Dalias, comuna de Nunoai]pam c_o:é

versar con los padres de Juan José —en la pantalla aparcc

¢l rostro de un hombre mayor, moreno, o]os.ndrmsof y

pelo cano, que sostenia con fucn:'a las enos du‘unn m\::

delgada y demacrada, que parecia estar ausenice, :,:lrmm

Jsepuran que su hijo se quito la vida, 1| no SSEGU.; tim

las agresiones de algunos de sus companeros e«

(lolegio Americano.
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—Digame, sefora Lucia, ;qué la hace pensar que su hijo
era victima del matonaje escolar? —pregunté el periodista
con cara compungida.

—Mi hijo mayor, Manuel, encontré una nota en el
velador de su hermano Juanjo.

—:Qué decia esa nota? —insistié el periodista.

—Que no queria seguir viviendo, porque no soportaba
que le pegaran y lo molestaran todo el dia... —la sefiora
tragd saliva, en un intento para no lorar ante las cimaras.

—:Les habia contado su hijo que lo molestaban en ¢l
colegio? —¢l periodista insistid, pese a la congoja de la
mamd de Juanjo.

—Nunca nos dijo nada, solo nos enteramos por esa nota
que dejé...

La sefora no pudo seguir hablando; la voz se le quebré
y comenz6 a llorar. Su marido la abrazd, hizo un ademin
con la mano, y alguien la tomé del brazo para sacarla del
foco de la cimara,

—Entendemos la pena que embarga a los padres de
Juanjo; esta es una situacién muy seria, que lamenta-
blemente se repite cada vez con mayor frecuencia, tanto
en Chile como en ¢l resto del mundo. No queremaos
importunar a esta familia, asi que los dejaremos solos;
pero antes quisiera que la cdmara me ayudara a mostrar
la nota que fue encontrada.

En la panalla aparecié la imagen de una hoja de cuader-
no con un texto poco legible, escrito con tinta color azul.

—Esto es lo que podemos informar por el momenio
desde la casa del menor. Adelante estudio.
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“(iracias, Pedro. Y consultadas las auwridadc§ del Co-
logio Americano sobre las acusaciones de matonaje escolar
“i1 ese recinto, esto fue lo que contestaron: :

~Podemos asegurar que en nuestro colegio se pracrica c.-l
tospeta hacia todos sus miembros, y que no hemos recibi-
iy ningin tipo de denuncia de bullying, pues ¢n nuestro
ptablecimiento la disciplina es prioritaria y las nifios son
iy tnds imporrante que tenemos. De haber .SUCCdIdO u]glo
lnpropio, lo hubiéramos dc(efmdn y sancionado Tcnda
pantalla aparecié el rostro serio del rector, entrevistado
aiie Ia fglesia donde habiamos estado el dia anterior—.

I'ati £3 una noticia en desarrollo, que iremos ampliando
& neilicda que se realicen las investigaciones del caso. Y, en
o liente noticioso, la economia ha sul'ndo...'

i, Emal —escuché unos gritos provenicntes del
sitlinlar que colgaba de mi mano. Habia olvidado que
sutuhia hablando por teléfono.

S aqui estoy. : ) ;

~Juniémonos en t casa a las cinco; yo me encargo de
Hovar o Milo. - e,

Y0 respondt, y colguc,

Mvc? qm'dl(‘ ;xtn'lxlzdo c{r;l lo que I}mbfa di?h.o ol l‘CCfOl" { enlo
e estaba de acuerdo con-cl. No sé i es.norm; , pero
wi el cole wodo el tiempo los chicos estdn haciendo n‘m;las
disspadables v molestando a quien cncucntrc.n'm;is déb g

v, También es cierta que no es para suicidarse, ;o si:
il noche. kg < s

I hay caso, Milo se niegaa cooperar con la mvcsugnaolni

'“ﬂ)‘. Luanido nos juntamos en mi casa, hablamos harto de

L
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tema, y traté de convencerlo por todos los medios, pero
no quiere; hasta terminamos peleando. Al menos, Sofi y
yo trataremos de averiguar algo en el cole

Lunes 9 de junio

Parcce que lo de mi compaiiero preocupé harto 2 mamd,
porque hoy en la noche se reunié en nuestra casa con otras
apoderados del curso. Por supuesto, no me dejaron estar
presente, pero hablaban tan alto, que desde mi dormitorio
(dejé la puerta abierta y no hice ni una pizca de ruido)
escuchaba todo lo que decian. Todos estaban asustados
por la noticia que habian visto en la tele, y barajaban un
montén de nombres, intentando adivinar quién molestaba
a Juanjo. Al final, llegaron a la conclusién de que casi todos
los del curso eran unos molestosos, y decidicron pedir una
reunién urgente con el director,

En ¢l colegio fue un dia extrafio: mis compaiieros tenfan
caras de pobres chicos sufridos, pero en realidad no sé qué
tanto sentian la partida de Juanjo. ;Qué mal pensada soy!,
talvez estaban auténticamente apenados. Mejor no pienso
mds tonteras,

Estoy muy cansada: en el cole nos pasan tanta mareria,
que pareciera que los profes se sintieran felices de vernos
atareados, estudiando y haciendo trabajos ¢l dia entero.
“Este es un colegio de excelencia académica”, nos dicen a
cada rato, y dale con la tortura. Hoy me entregaron una
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prueba de Lenguaje. Escrito con lipiz azul, aparecia cn ella
in 6, pero con rojo, un 4,8, debido a que me dc.'sconmro'n
Wi montén de puntos por las faltas de ortografia. Me dio
inicha rabia, hasta creo que puse cara de furia, pues la profe
e mird v dijo: —Ema, o sabes cudles son las reglas —como
W ella supicra lo que yo estaba pensando, y me puse oja
(e vergiienza. Ahora tengo que cranear como le cuento
A (amd por qué me pusieron esta nota, pues, de seguro,
W ehojard conmigo; se preocupa ranto de las notas, que
lyasta piensa que es lo tnico que le interesa.

Martes 10 de junio

I'stoy muy enojada. Sucede que hoy tcni_amos clases
de inglés, y aqui soy seca para ese ramo, debido a lf) q(\.;c
(ive que aprender en Dominicana para poder pasar de
o en el colegio gringo, donde tado era en ese famoso
illoma. La miss nos entrego un didlogo relac;onad‘o con
un par de amigos que hablaban acerca d.c SUS vacaciones.
Tenfamos que aprenderle durante l.a primera hora, para
liieo pararnos frente al curso y decul(.) con una pronua-
Clicion correcta. A mi me tocd con Milo, y me send rara
ayudindolo en algo para lo que antes cra‘mula. adlcma.s
(e que nunca habia ayudado a un companero en alguna
materia, Fuimos los terceros en presentar el dn.:xlogo: mi
AMigo e equivoco un par de veces, pero a mi me sa'lno.
werlecto; tanto, que la miss queda con la bf)ca a.lncrta ¥
wusta me felicitd (igual me puse roja). Volvi a mi puesto

>
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orgullosa, y segufl escuchando a Adolfo y 2 Bernardira, 4
quienes les tocd después que a nosotros. Ella se equivocaba
poco, pero él pronunciaba cada palabra en la misma for-
ma en que se escribe, por lo que la miss lo interrumpfa v
me pedia a mi que la pronunciara como se debia. —Stop,
para, Adolfo, esti mal. A ver, Ema, proniinciala ti —lo
interrumpia a cada rato. Al comienzo, me sentia contenta
de ser buena para algo, pero cllo me durd hasta que me
di cuenta que Adolfo ponia cara de furia cada vez que
yo abria la boca.

Cuanda tocaron el timbre para el recren, Sofia y Milo se
quedaron en la sala arreglando sus cosas y yo sali soplada
al bano, En el momento en que me dirigia a encontrarme
con mis amigos, me topé con Adolfo en el pasillo que
conduce al patio de honor.

=Y ui, Feto con alambres, ;te estai haciendo la gringa?
—me dijo con tono burlén, al tiempo que sc ponia las
manos en la cintura, amenazante.

—Me llamo Ema —le dije seria, e intenté esquivarlo para
poder pasar.

=Y ;pa’ donde vai wan apurd, ;Feto!? —Adolfo me cerré
el paso y se acercd mis a mi.

—iDéjame pasar! —le dije, roja de furia.

—Miren, el Feto quicre pasar —~Adolfo se rié y miré hacia
atris, No me habia dado cuenra de que alli estaban sus
amigos Gaston y Luciano, quienes emitian risas exageradas,
como alentindolo.

—iDéjame pasar! —reped.

~Mira, ;Feto!, nadie me deja en ridiculo... —no pudo

A
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tetminar de hablar, porque en ese momento apareci® un
ispector-. Gracias, Ema, dcspués.‘mc Io. sigues cxghcan'—
(s - en su cara se dibujé una sonrisa cinica y me dio una
ylmadice amistosa en la espalda, para luego dejarme pasar.
Sall del pasillo lo mis ripido que pude, furiosa con Adolfo,
(jue e tan molestoso. Hace como un mes que Ine pus? ese
apodo tan feo; fue el dia en que vimos unos frascos c:l)ln etos
e pertitos en el laboratorio del colcglo: Alli me lijo que
pran tan blancos como yo, e igual de horn!wlcf. ‘Pan:cwra que
desde entonces olvidé mi nombre y me grita “Feto cada vez
(e puede. Al principio me rei, l'ncmndome la fxnlpalitca,
«L’.ﬁpués lo ignoraba, pero él seguia con la tonteria, y ahora
e estd cargando definitvamente el jueguito. 5
Cuando llegué a este curse, Adolfo me caia bien solo. IL
ibrarlo. Es harto mis alto que yo, ticne ¢l pelo colvor ﬂ‘ll.Ll:
Ijphial que sus ojos, y una que otra peca en la cam, qulc =] ;
ven atper lindas, pese que a mi me cargan esas manchas L]
il rostro. Yo lo miraba cada vez que podia, hacxcx{dorilc a
(nia, pero solo por mirar nada mds, pues en esa cpo;.x gio
aln estaba supuestamente pnloleando.cc.m Facu (que ha '.a
(uedado en Dominicana). Lo encontré lindo h.xsra.cl dxa en
(e comenzd a molestarme, y ahora, que estan antipatico y
desagradable conmigo, hasta me parece feo. Sin emh;?rgt:v. 1
imls amigos no le conté las pesadeces dc‘.&d-::ilo; no ?1 cred
fiecesario, pues casi todos los del curso tienen un apo ,t:) :
Siempre me encamino a casa acompaiada Lll.f S 2y
Milo. Hoy salimos, como de costumbre, cansadcl)s,' a:in
lumbre y sueio, mientras hablibamos sobr’:tfn trabajo de
| enguaje, que tenfamos que entregar la proxima semana.
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Estibamos en eso, cuando vimos que frente al colegio s
estacionaba un vehiculo del canal de televisién nacional.

—Seguro que vienen por lo de Juanjo —dijo Sofi.

—Yo creo. .. —me detuve y mis companeros me imitaron-—,
Tratemos de escuchar lo que dirdn,

No esperé la reaccion de mis amigos. Me dirigi, por
entre los companeros de colegio, hasta el jardin que da a
las ventanas de la rectoria, que se encontraba entreabierta.
Me senté en el pasto, abri mi mochila y saqué un cuaderno,
para que pareciera que estaba estudiando.

~:Qué haces? —me pregunté Milo, deteniéndose junto a mi.

—Chiiiist —lo hice callar; intentaba ofr.

Casi inmediatamente llegé Sofi, quien se acomadé a mi
lado sin hacer ruido.

—No escucho nada —dije en un murmullo.

—No importa, igual va a salir en la tele —dijo Milo, y
emprendié la marcha hacia la puerta de calle, mientras
nosotras lo seguiamos decepcionadas.

Hace un rato apagué la tele, después de ver enterito el
noticiaria del canal nacional, pero no hablaron de Juanjo
ni de la visita de los periodistas al colegio. Tengo que idear
el modo de encontrar la informacion que nos ayude a saber
qué pasd con mi companero.

Miércoles 11 de junio (en la madrugada)
Me acosté con toda la intencién de dormir, porque en

los dias de colegio me tengo que despertar siper temprano,
pero no pude conciliar ¢l suefo. Siempre me ha gustado

Bl
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guedarme dormida con la tele er-mccr.ndida; cu.:;niiio 'cra
cIiica 1o hacia, porque me daba miedd }a oscuridad, y hcs
pot €50 que ahora no logro pegar los ojos, si no escucha
las voces de la rele. En eso estaba, acurrucada en mi cama,
manteniendo fuera del plumén solo la mano con la que
maniobraba incesantemente el control remoto, endbusca
de algo que me sirviera de cancion de cunl-a, a:n dn r:;
opd con un canal de misica en'cl que estaban : .1:11 :mm
ppecial de Juan Luis Guerra. I\-? pude seguir en la o
e hallar algo fome que me indu{cra el suciio, p;xcs: que
e quedé pegada con la mclod{a y los recuerdos c,.mx
vidi en Dominicana. Recordé la imagen d—c Ana, l:: m;}j]m
amiga de todo el mundo; jeudnto la extrano! ;Y . Pancho,
i Pacundo y a Cecilia! No queria pensar en papa, porque
wlo ¢l Nico y yo ignoramos qué pasé entre mis p;'uli)rcs.
(ue los hizo scpararse, micntras todos los dems lo (:;a en,
iy cual me molesta mucho. Me muero de gAnasiCe que
alpuien me lo cuente, para c'mender por qluc (lL']«lr.l::’)Su(I:]S;
[als que sentia como mio. No estoy enojada con ni g 2
e mis padres, pero no me gusta que piensen que SOy U
cabta chica, incapaz de comprender sus MOTIVs. %
No me gusta llorar, pero no pude cx::mrlo; tenia g.ma‘s ¢ :
jutroceder el tiempa o hacer un viaje relimpago, yapa m;u‘:]ns.
en ¢l hotel en que srabaja papd. Pero como eso no se pucde,
bajé de la cama, me senté en el escritorio que tcug,n janto
1 la ventana del dormitorio, y encendi el co.mpumdor. a;n
i esperanza de encontrar en el chat a papa o 3 alguno de

.
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s £/ gos, Ab ri el MSN, pero no hallé a nadie conectado,  Fana dice:
;Sé:useorszim v F?be’ék"lfilm ver il me habian escrita = No sale nUnC, Gpor qué? ;Quieres saber si tiene pololo?
S contrc-un.n solicitud de amistad de Manolo. Pensando dice:
st Ly de Juanjo, que acepté sin pensarlo mucho. Ne - No, quicro saber cémo esti.
pronto, el icono del MSN comenzdé a pestanar, liena dice:
I;L;m;ando. dfce: il estid bien; tengo que irme a dormir. Un beso.
En:)ﬂa‘ii:; e I'ensando dice:
2 Ui beso, mi vida, te adoro.
—Hola, papd ;cémo estis? Fna dice:
Scpsando dice Yo también
EEX(M." andoles muchao, 3y ti? No quise seguir chateando con papi, porque siempre
g:?nd;c:: S dinpleza preguncindome por mi vida, y termina intentando
oF Co de . . :
l’cnsandoljjic:- s avitipuar qué hace mami: si sale 0 no con amigos, y todo
_.p i (e sl fue me molesta mucho. ;Por qué no le pregunta a ella?
Por qué, te pasé algo? 4 :
Ema dice: Noia. Mejor me iré a acostar.
—Porque no estamos junros.
Pensando dice: e .
e Piichass ni AOL YA et e s l ke Miércoles 11‘ de ]u_mo (05:00 A.M.)
R ’ juntitos, te lo prometo. [efinitivamente no .pudc dormir. Ya falta poco para que
ZF& lic Ja nada a5 oS anites AADEAC Y Yo sigo aqui, pensando y pensando en mis papis.
Pensicelo s : Después de acostarme por segunda vez, me puse a re-
C CAMmo Sstar it berians = man 43 Hesionaren que eltinico compu de lfl'c.asi es el que esti en
Efoa dices - 3 i dormitorio, y enque mamd akién lo usa para chatear.
AT N sy mucho de Inrernet, mails y «sascosas, v tho"D que
Pensando dice: hiwe scclo he emsenad o yo. Dc pronto, sc me ..)cumé. que
T mama sale mucho con sib sl pra posible que Lis co nversiclones de mis papis hubtcrm}
50s: queda do grabadas en ol disco dare; por 1o que me levanté
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nuevamente de la cama y volvi a encender ¢l compurador,
tratando de no hacer ruido, ya que era stiper tarde y en casa
todas dormian. Juro que dudé de lo que estaba haciendo
cuando vi la carpera que decia “MSN” en “Mis Archivos”.
Sabia que no era correcto meterse en las conversaciones
privadas de otras personas, asi me lo han dicho hasta el
cansancio; pero también senda la necesidad de entender
todo lo que nos estaba pasando. Me alejé del computador,
como si este fuera un demonio que me estaba incitando a
actuar mal, De pie junto a la cama lo miraba a la distancia,
sintiendo una atraccion angustiosa. Volvi a sentarme frente
al dichoso aparatito, apreté el botén con el dibujo amarillo
de una carpera y, ante mis ojos, se desplegd una intermi-
nable hilera de frases, que no fui capaz de leer. Como si el
indice de mi mano derecha tuviera vida propia, o al menos
conciencia de lo que estaba a punto de hacer, se posé sobre
¢l botén “Power” de la CPU, y Ia pantalla quedd negra, sin
que alcanzara a leer algo. Senti un gran alivio.

Jueves 12 de junio

Ayer anduve como zombi ¢l dia entero, luchando contra

el sueno; no dormir en una noche deja mal, muy mal.

No tengo idea de lo que nos ensenaron en el colegio,

porque tanto los bostezos crénicos que se apoderaban

de mi, como el recuerdo de la dichosa carpeta con las

conversaciones grabadas de mis padres, me tuvicron
desconcentrada todo el dia.

42 .
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JQué te pasa, Ema? —me pregunto Sofi, en el uldmo
oo, : :
lengo sueho ~respondi, en medio de un bostezo.
_ Dotmiste mal? —lla siempre tan preocupada. |
Llo dormi. ;T crees que una hace mal al espiar las
' 3
Lo privadas de otras personass B Yy
() sca, 4 mi no me gustaria que se meticran en mis
LBAN, ¥ €Ieo que a ti ampoco —me respondié, seria.
Y 4l lo que quieres saber es siper importante para ti, y
pondor lo que te preguntas estd en una carpeta de tu compu,
o averiguarias? :

- No sé. ;De qué estis hablando, Ema: '

e las conversaciones de chat de mis papis; estan gr.ls-
Laedas en ¢l compu, en una carpeta que encontré ayer e:d a
noche, Estuve a punto de leerlas, pero no pude, y me quede
sl I noche despierta, pensando en lo que )cnmnfrana.

-4 1 »

lar qué quicres saber qué se escriben? —Sofia puso
vatn de sicologa en plena terapia. ol

~Nunca han querido decirme por qué se scpararon —
respondi, con un poco de vergiienza. .

81 yo fuera ti, se lo preguntaria a mi mama.

“5¢ lo he preguntado un montén de veces, pero lo tinico
(ue dice es que soy muy chica para entender. i

“No sé, Ema, no sé qué contestarte —me dijo, y me dejd
11 las mismas, sin saber que hacer. A

111 la noche, me senté nuevamente ante el campuy estuve

mitando la dichosa carpeta durante casi media horm, }tln g;m
ot 1 cabeza me daba vueltas lo que me habia dicho = I

o~ : . o :
Ui se lo preguntara a mama’. Después de pensardo mucho

-
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me dirigi al dormitorio de mamid y le pregunté nuevamente
por qué se habia separada del papi. Me contesté lo mismo

de siempre: “Eres muy chica para entenderlo”. Me dio rana

rabia que no segui hablando con ella, y volvi a mi dormitoria.
decidida a leer lo que habia en la famosa carpeta. Pero tengo

tan mala suerte, que justo cuando estaba sentindome frente.
al compu se corté la luz. Asi que ahora estoy escribiendo

mis desgracias alumbrada con una linterna de excursion, de-
esas que se amarran a la cabeza y ticnen una ampolleta en

la frente. Intentaré olvidarme del chat, porque parece que
me estid haciendo mal pensar tanto en eso.

Viernes 13 de junio
Por fin es viernes en la noche; este es el momento de
la semana que mds me gusta, pues siento que me quedan
dos largos dias para hacer lo que se me antoje (aunque
mama siempre me pide que la ayude en cosas de la casa
o a cuidar al Nico, pero no importa), levantarme tarde o
no ducharme en todo el dia, y eso lo encuentro bacin.
No he seguido can la idea de abrir las conversaciones de
mis papis que estin en el compu: tengo la sensacién de que
existe algo superior que me impide llegar a leerlas. Me asusté
el hecho de que, cuando ya estaba decidida a hacerlo, se
cortara la luz, asi que opté por olvidarme durante un tiempo
del tema, al menos mientras pueda aguantar la curiosidad.
Hoy en el colegio todo fue normal, aunque dentro de esa
normalidad ahora tenga que soportar las bromas desagradables

44 s
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de Adolfo. Los viernes, Milo, Sofia Y yo nos quedamos en
el taller extraprogramitico de escalada. A mi no me molest
quedarme hasta tarde, pues escalar ¢l alto muro que estd en
un costado del gimnasio lo encucntro emocionante, al igual
que mis amigos. Faltaba poco para las siete de la tarde, hora de
término del taller. Mis amigos se habian ido a los camarines,
y solo quedaba yo, empinada en lo mis alto de la muralla
agarrada con firmeza a las presas (este es el nombre de las
agarraderas situadas sobre el muro), mientras el instructor
sostenia con fuerza la cucrda de seguridad que unia su arnés
al mio. Como a mi me complica trepar, pero para bajar soy un
balido, pisé el suclo triunfance, desenganché el mosquetén y
me saqué el arnés. El instructor reunié el equi ppo y se marcha.
Agotada, me senté en ¢l suelo, con la respiracién agitada,
mientras intentaba arreglarme el mofio, que se me habia
desarmado, y a la vez pensaba en lo maravilloso que era
que fuese viernes. De pronto, una voz desagradable inre-
rrumpié mi ensimismamiento,
~Oye, Gastén, ;habiai visto un feto trepador? ~Adolfo
estaba parado frente a mi, acompanado de sus amigotes.
~Jajaja, ¢l Feto trepador, el Feto trepador... —~Gastén
comenzo a cantar con la melodia de una cancién (El garo
volador), entre sus risas y las de Adolfo y Luciano.
Lo mirg, sin saber qué hacer; si contestarle, gritar, darle
una patada o reirme con ellos.
~Son harto desagradables ~les dije finalmente, llena de
furia,

44, .
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Al que somos desagradables? —preguntd Adol.fo asus
ainljgos, que seguian riendo— ;Y 1 crei que yo quicro ser
dmpitico con vo'? —se dirigié a mi, desafiante, mientras
W% winigos continuaban cantanda mi apodo. :

1 : ¢ esca-

“Aprende a hablar —yo y mi bocorta, a la que se '
o lis palabras— se dice “crees”, y no “crei, jignorante:

| 4 cosa se puso fea; por unos segundos todo fue silencio,

; \ : H N L ™ - 4 .‘
lepo i cara de Adolfo enrojeci6 de ira y se acerco masla
il e un salto, me paré a la defensiva, preparada para lo

iU yindera, incluso para darle un pufietazo. o
Mg estai diciendo “ignorante” a mi, Feto desabrio y

Haeuchento —Adolfo estaba tan cerca, que hasta podia
seniie su aliento en mi cara. o
~Na sigas molestanda! —le ordené, enérgica. :
~Por qués me vai a tirar un alambre de los que tenisen
los dientes? —me dijo, al tiempo que me daba un empujon.
| 1e voy a acusar en Inspcftona! AT
SArmanquemos! El Fero quicre acusarnas -—c.lqoo L? OrIms
listlona, en medio de las carcajadas de sus amigos. |
Yo no sabia qué hacer; tenia miedo, cspcrab;.t un gol [,;c
i1 cualquier momento, y ¢l colegio esciba de.snert.c.);lsrzl 0
ponotros discutiamos en el patio, junro al muro de escalada.
Sentl ganas de llorar, pero sabia que era peor hacerloy me
| ldgrimas.
""—l’-;‘:.::': :;fé ma’, Feto?, no teni” ni un brillo, séi terrible
e fea ~Adolfo levantd su mano derecha amenazante,
mlentras sus amigos me rodeabar,
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=i ver, mariconcito! ;Pensii pegarle a una mujer? —es.
cuché la voz salvadora de Milo.

Alver a Milo y a Sofia, que venian corriendo a socorrer-
me, Adolto y sus amigotes iniciaron la retirada.

—idi eris’ tan machiro, ven a pegarme a mi, maricén! —le
grit¢ mi amiga, al tiempo que seguia a los chicos por ¢l
patio del colegio.

En invierno, a las siete de la tarde ya estd oscuro, y el patio
solo se hallaba iluminado por un par de focas apostados
en las esquinas superiores del gimnasio. Hacia frio, pero

gracias a la angustia que me habian producido las amenazas
de Adolfo, no lo habia sentido hasta ese momento, en que
Safia me abrazaba. Milo llego casi enseguida.

—:Qué estaba pasando? —me pregunté, con voz de padre
protector,

—Desde hace unos dias, cada vez que Adolfo me encuentra
sola, me molesta.

—Ese tipo es apestoso, no lo soporto —dijo Sofi.

~Nadie lo aguanta, salvo Luciano y Gastén, que andan
como tonros tras ¢, riéndose de cada una de las estupideces
que hace. ;Por qué agarr bronca contigo? —me preguntd Milo,

—La verdad es que hace tiempo que me grita “Feta”, Pero
desde la dltima clase de inglés, en que la miss le corrigic
la pronunciacién, y me pidié a mi que lo hiciera como se
debe, se ha puesto peor.

Después de tan desagradable episodio, nos encaminamos
4 nuestras respectivas casas. No nos veremos durante el fin

18 z
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e semana; Milo ird a una parcela en el Cajén del Maipo,
Lolt s mamd v hermano, v a Sofia le toca fin de semana
LU papd, que viaja C‘Spé(i:llnlclv![c desde Pfjcrto Mgntt
piata estar con ella una vez al mes. Sus padres, igual que los
o, también estin separados, pero ci.csde hace mis tiem-
s, ¥ Soli ya estd acostumbrada a vanr sola con su m}j md
1L hermano, cosa que a mi rodavia me cuesta mucho.
oy sentada en el escritorio, frente al compurador,
mlentas escribo en mi cuaderno y pic'nso en Adolfo y svixs
Algos, en lo indefensa que me senti esta tarde, y cnl o
e ho que necesito aprender kararte, ° algo por ¢l estilo,
ue e sirva para defenderme de quienes me molf.-‘stcn.
I lice unos dias vi en el canal National Geographic un
progtamma de defensa personal. En él mostraban algo' asi
v Jos puntos vulnerables del cuerpo humano, y decémo
o lonar ante un ataque. Me da rabia no haberle puesto
s atencion, porque ahora necesito verle con urgencia y
nio sl cuindo lo repiten.

Maumid me pidié que le contara si pasaba algo malo en
¢l vole, Pero si le cuento lo que me ocurrid, es segur que
Id 4 armar un escindalo y quedaré como una ronra; y
Pitonees si que me molestard todo el carso. :

Mg estin escribiendo por ¢l chardel Facebook, asi que
MO €N un rato mis. . A | .

I Ana, y le conté lo que me pasd hoy. [—J'.a’ cree que e
biena idea aprender defensa persomal. Hlablaré con mami
s peditle que me inscribz en una academia,

D]
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Ahara me iré a dormir; atin me queda sueho acumulado
de la noche en que pasé despierra.

Sabado 14 de junio
iPuchas que me da lata estar sin mis amigos justo hoy!

Llamé a Milo al celu, pero nada, solo la vocecita cargante:

de la grabadora: *La persona a la que usted llama tiene su
teléfono mavil apagado o se encuentra fuera del drea de
cobertura”... Y ni hablar de Sofia, lamo y llamo, pero no
contesta, y ahora no sé qué hacer. Como ha llovido el dia
entera, decidi no levantarme y he pasado entre la tele, ¢l
computador y el refrigerador. En uno de esos momentos de
compu, se me ocurrié entrar al YouTube, el fimoso sitio de
videos en Internet, al que nunca entro, porque lo encuentro
medio aburrido, hasta que me enviaron un mensaje a mi
correo para que viera a una perrita que baila cueca, con
vestido y accesorios de huasa. Lo encontre tan ticrno, que
empecé a buscar videos de animales, por si encontraba otra
cosa divertida. Sin querer, di con un titulo que decia *Los
aullidos de Chanchoman”. Sin pensarlo dos veces, hice clic
sabre ¢l enlace, y casi me da un ataque cuando vi, en la
pequena pelicula de video, a un chico gordito, enrollado
en el suelo, mientras otros le daban patadas. El pobre nifio
solo atinaba a cubrirse la cabeza con los brazas, y podian
escucharse sus alaridos de dolor, sus stiplicas para que no
le siguieran pegando, y las risas de sus atacantes, coma

50 .
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si se tratara de una fiesta. “;Serd Juanjo?”, pensé, pero la
imagen era muy borrosa como para identificarlo. Como
todos estaban con uniformes de colegio, en un arranque
deinteligencia deduje que eran escolares. Pese a que la luz
era escasa, se podian divisar algunas mesas y sillas apiladas
contra una pared, que parecia ser de color gris, en tanto
que el piso era de color crema. Miré una y otra vez el video,
intentando encontrar algo que me indicara si se trataba del
mismo Chanchomdn que yo habia conocido. “;Cudnros
chicos habrin sido apodados con ese sobrenombre can feo?”,
pensé, y segui observando. De pronto mis ojos quedaron
clavados en una mancha en la muralla, en algo asi como
un pedazo de papel pegado, escrita con unas letras extra-
nas. Listoy casi segura de que es Juanjo quien aparece en
el video, pero necesito confirmarle, y para eso tendré que
hacer el intento de encontrar la famosa mancha en la pared.
Aunque es tarde, necesito hablar con algune de mis
amigos. Seguiré intentando comunicarme con ellos.

Domingo 15 de junio

Desperté con la necesidad imperiosa de ir al colegio

para revisar las paredes de mi sala; el solo Ptllsanlit;lto

de rener que esperar hasta o lunes me ponfa los pelos de

punta, mis encima que todivia no lograba comunicarme

con Milo ni con Sofi. Mientras me vestia, se me ocurrio
una idea genial, y corri donde mamai.
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~Tengo un problema —le dije con cara de circunstancias.

—Qué pasa? ~mamd me mird como esperando que le
dijera que me habia sacado un rojo en algin ramo.

~Manana tengo una prueba siper peluda, y como se me
queda la guia en mi escritorio de la sala, necesito ira buscarla.

—;No puedes conseguirla con alguno de tus companeros?

—Los he llamado, pero no contestan. ;Puedo ir al cole
a buscarla?

A mami no le gusta que salga sola, asi que partimos al
colegia con el Nico. Mama hablé con ¢l guardia y pude
pasar a la sala, mientras ellos dos me esperaban en el auto.
Apenas me abrieron la puerta de la sala, me dirigf soplada
hasta mi puesto y agarré una guia de matemiticas, al tiempo
que miraba las paredes. Me quedé helada al ver pegado,
en el rincén izquierdo de la sala, a la altura de las mesas,
un papel blanco, con las letras “CM”, escritas con plumén
negro. Saqué mi celular y le tomé una fora.

Al llegar a casa me encerré en mi dormitorio, descargué
la foto del celular y la comparé con la imagen del video.
Era la misma.

No puedo dejar de pensar en el famoso video, en los
gritos de dolor del chico, que podria asegurar que es
Juanjo, y en las risas de sus atacantes. Me desesperaba el
solo imaginarme protagonizando esa pelicula, sin poder
defenderme, porque no sé como hacerlo. A media tarde
fui al dormitorio de mamd, que me resulta muy extrano cn
un dia domingo, sin papd tendido descansando a su lado.
Mama se hallaba dormida en la parte izquierda de la cama,
con un libro entre sus manos, como si atn conservara la

N SECRETO ENMI COLEENIN

costumbre de dejar libre ¢l espacio de papd, a la espera de
que éste llegue en cualquier momento.

La miré desde el umbral de la puerta y, después de
pensarlo unos segundos, me tendi a su lada, lo que hizo
que despertara.

—;Estds bien, Ema? —me preguntd, al tiempo que extendia
una de sus brazos para acogerme.

—Si.

—Mi nenita —me dio un beso en la frente.

~—Mamd, he estado pensando en que quiero aprender
defensa personal ~le dije, como si eso fuera lo més normal
del mundo.

—;Por qué ;Te ha pasado algo? —me miré seria.

~No, pero creo que seria una buena idea —dije, hacién-
dome la stiper tonea.

—;Estds segura de que no te ha pasado nada? —insistié.

=5i, mamd, estoy segura.

—INo sé, mi amor, estis muy chica para eso y eres tan
delgada. —No le gusté la idea.

~Mami!

~Lo pensaré —dijo, y la conversacién termina.

Cuando mami dice que pensari algo, en realidad es un
“no”. Tengo que hallar el modo de aprender a defenderme
de pesores coma Adolfo,

Lunes 1a dejupio
Apenas vi a Milo y a Sofi sen ndos en sus puestos ¢n la
sala, corri a hablar con ellos.
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~No tienen idea de lo que descubri el fin de semana —les
dije muy bajito, para que nadie més pudiera escuchar,

—;Qué pasé? —~Milo me mird con ojos de intriga.

~Los llamé coma una loca, pero no me contestaron —les
reclamé,

~:Qué onda? —insistio Milo.

~Es que no lo van a creer.

Sofia sacd la voz:

~Ya, pues, cuenta de una vez qué pasa

~En YouTube encontré un video en el que se ve que le
estan pegando a Juanjo—los chicos me miraron con cara rara,

—;Que le estdn pegando a Juanjo? =Sofi estaba incrédula.

—Chiiist, baja la voz; no quiero que nos escuchen.

—;Estds segura? —preguntd Milo, en un murmullo.

=51, y lo grabé, para que lo veamos durante el recren,
en la biblioteca. ~Saqué de mi mochila un pendrive y se
los mostré, triunfante,

La primera hora de clases se me hizo eterna; no habia forma
de que me concentrara en la exposicién de las ecuaciones
que nos estaban ensenando en matemdtica. Mi cabezasolo
podia pensar en el video, en Juanijo retorciéndose de dolor
en el piso, y en la conducta de los chicos que lo pateaban sin
picdad. Me paré a botar unos papeles al basurero que escaba
junto a la puerta de entrada de la sala, y mientras caminaba
de regreso a mi puesto, observé los rostros y los cuerpes de
mis compaheros, en un intento de hacerlos encajar con las
siluetas que seguian danzando en mi mente. Pero nada.
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Soné el timbre del recrco, produciendo un gran
alboroto en la sala. Milo, Soffa y yo nos miramos con
complicidad. Permanecimos en nuestros puestos hasta
que nos dejaron solos.

~Vengan —les ordené, y los conduje hasta la pared
donde estaba pegado el papel.

—:Y esto qué tiene que ver con lo que nos mostrards?
—pregunté Milo.

—Es stiper importante. Mirenlo bien.

Los chicos examinaron el papel durante unos segundos, y
luego nos dirigimos a la biblioteca, donde hay cuatro com-
putadores de consulta para los estudiantes. Nos sentamos
frente a uno de ellos, puse el pendrive y abri el archivo del
video. Mis amigos ne padian creer lo que sus ojos veian.

—;Ven esa mancha blanca? les pregunté, al tiempo
que dejaba en pausa la pelicula.

~Sii —respondieron a coro.

—:La han visto antes?

~Es la misma que estd en la sala —sentencio Sofi.

—:Quiénes son los que golpean a Juanjo? —pregund Milo.

~No tengo idea; es o que debemos averiguar —respondi.

—No puedo creer que sean tan perversos, que hasta
graben las estupideces que hacen parusubirlas a Incer-
net —Sofi se notaba molesta.

~Son muy crueles ~dijo Milo,

~Milo ;nos ayudards?

-5, estd bien.
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Sond ¢l timbre que indica el final del recreo y los tres
regresamos a nuestra sala.

En la tarde, mis amigos y yo nos reunimos en casa ¥
encerrados en mi dormitorio, comenzamos a planificar Ia
investigacion.

Debo confesar que me dio un poco de mieda de
meterme nuevamente en un lfo. Por un instante, tuve
la idea de contarle a mami lo del video, pero luego me
imaginé lo que haria: iria a mostrarlo a la rectoria del colegio
¥» quizis, a los carabineros. Pero yo estaba convencida que,
para descubrir a los chicos que violentaban a Juanjo, habia
que hacer una investigacion desde dentro, algo asi como
encubiertos, para que nadic sospechara y mis compaiieros
acuien con naturalidad.

Martes 17 de junio (en la madrugada)
No sé por qué siempre me da por pensar en la nache, y
lo tinico que logro es desvelarme y andar al dia siguiente
quedindome dormida en todas partes.
Se me grabaron en la mente un par de ideas, que me
parece que hay que poner en prictica.
I. Hacerme amiga de la persona que subid el video al
YouTube.
2. Acceder al computador de Juanjo o, al menos, conse-
guir las claves de su correo electrénico. Y averiguar, ademds,
si tenia Forolog, Facebook y todas esas cosas.
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3. Averiguar por qué Manolo me preguntési su hermano
sejuntaba con Eugenio.

Nota. Solo queria anotarlo para que o se me olvide.
Ahora intentaré dormir.

Miércoles 18 de junio

He estado muy ocupada con el cole, con unas problemiras
de la Normi en los que me involucré, y con la investigacion
de Juanjo. Ahora que Milo nos estd ayudando, todo ha
sido mucho mis productiva (aunque todavia no hemos
descubierto nada importante), pero no he tenido tiempo
para escribir mi diario.

El martes, a eso de la una de la rarde, le mandé a Ma-
nolo, el hermano de Juanjo, un mensaje privado a través
de Facebook, pidiéndole que nos juntiramos ese mismo
dia, a las cinco de la tarde, en la Plaza Egaina. Antes de salir
del colegio, pasé la biblioteca, para conectarme a Internct
y confirmar la reunién.

Sofi, Milo y yo llegamos’diez minuos antes de la hora
acordada y nos sentamos en el borde de cemento que separa
el pasea peatonal de los jardines. [atarde eswba fifa, el cielo
gtis, y las personas caminaban apresuradas envieltas em sus
abrigos. Este invierno me ha resul ado especialmente térico
y mais largo deloconin: la muer e de Juan jo. la separa ciom
de mis papds, <] asedio de Adolfo y de s arnigotes. O,
quizds, el haber vivido en Dominicana, dondelos invie mo s

p—
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solo son temporada de lluvias, hizo que olvidara las tardes
frias de mi pais. No lo sé; de lo que si estoy segura, es que
quiero despertar y encontrarme con los drboles floridos,
con ¢l aroma de la primavera en el aire, y con la seguridad
de haber descubierto qué fue lo que le sucedié a Juanjo y,
si tengo suerte, con papd y mamd amancciendo juntos,
abrazados en su cama.

A las cinco en punto vimos a Manolo acercarse por la
avenida Trarrdzabal. Corrf a su encuentro, dejando para
otro momento mis reflexiones, y lo llevé hasta donde
estaban los chicos. Lo saludaron y Milo le explica que
queriamos ayudarlo a descubrir quiénes molestaban a su
hermano, y que ya estibamos haciendo averiguaciones
al interior del colegio para conseguir nuestro fin. Le
mencionamos ¢l video en YouTube y la certeza de que
se trataba de Juanjo.

~Pero necesitamos que nos ayudes —le dije, mientras
sacaba una libreta para anorar lo que no queria olvidar,

—;Coémo pucdo ayudarlos?

—Queremos ver el compurtador de Juanjo y las cosas que
guardaba en su dormitorio —dije, con aires de investigadora
que sabe lo que hace.

~Complicado —respondié, haciendo una mueca en su
rostro moreno.

Milo la mird con aspecto de intriga:
—:Muy complicado?
-Es que mis papds no quieren que nadie entre a sa
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dormitorio. Lo tienen como si fucra una capilla, o algo
asi, y permanece ral coma 16 dejé mi hermano.

~Esa es perfecto —Sofia tenia cara de haber pensido
algo brillante.

—¢Por quéz —pregunté, al dempo que los tres la mirdba-
MOs Con extrancza.

=Porque ahi estd todo lo que nos puede servir.

Manolo recordd entonces que sus papis partirian el
proximo fin de semana a un retiro espiritual, lo que nosotros
consideramos como ¢l mejor momento para entrar en el
dormitorio de Juanjo. Antes de despedirnas, Milo entregé
a Manolo un disco compacto con la copia del video que
habiamos visto en Internet, mis la foto del papel blanco
pegado en la muralla de Ja sala.

~Una altima cosa, Manolo: no le cuentes a nadie de
esto —le adverti, mirindolo directamente 2 sus ojos cafés,
sombreados por bermosas pestanas.

—Quédarte tranquila: no le hablaré 2 nadie.

Esa noche estuve hasta tarde trabajando en el compu,
buscando en YouTube. El ngmbre del usvario que habia
subido el video era “cm_194"y, para poder escribirle algo,
mc¢ tuve que inscribir como ustariadel sitio, con <l nombre
de “palquiria”, que fue < dnico que se me ocurric.

Pensé que si pretendia hacenme pasar por oua persor,
paralograr la confiamzade “om_1 94", tendria que creamne
un mail, un MSN, un Facebook yun Forolog como pal-
quiria’. Una chicade¢ miedad debe contar, al menos, can
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todas esas cosas. Tambi¢n tenia que tener fotos, pero no
podian ser mias, pucs me reconoceria en el acta, Me quedé
pensando un buen rato, y llegué a la conclusion que a la
tnica persona a quien podia pedirle fotos era a Ana. Asi
que, aprovechando que estaba conectada al chat, le conté
mi plan y la necesidad de usar su rostro como “palquiria’.
Yo creo que Ana extrana todas las cosas que haciamos
juntas, y los lios en que nos metamos, pues terminé tan
entusiassmada de poder ayudar en la investigacion, que
dijo que bueno al tiro, aungue me hizo prometer que la
mantendria al tanto de todo lo que pasara.

Tardé como una hora en crear mi nueva identidad en la
red. En Fotolog puse como informacién de perfil que era
hija de un marino africana y de una profesora chilena, para
justificar los rasgos mulatos de las foros. Solo pude subir
una foto, en la que ‘palquiria’ (en realidad, Ana) estaba en
Providencia vitrineando (la foto se la habia tomado a mi
amiga cuando estuvimos juntas de vacaciones en Chile).
En Facebook logré poner mis imigenes, todas de mi amiga
en Chile, pero sola, sin mi.

Segui ojeando los videos de “cm_194": Habia muchos,
de tado tipo: deportes, chascarros, programas de TV, erc.
En uno, donde se mostraban trucos de magia con una
moneda. le escribi comentindole que encontraba muy
entretenido sus videos, y que me gustaria mucho que me
posteara en el Fotolog, o que me diera su nombre en MSN,
para que pudiéramos chatear. No sabia si iba a resultarme
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todo lo que se me habia ocurrido esa noche, pero nada
perdia con intentarlo,

El miércoles lo pasé esperando la respuesta de “em_194™
a mi invitacion de ser amigos. Esperaba, también, que
Adolfo no me viera, para que no me molestara (tuve suerte,
pues lo retiraron a la segunda hora de clases, no sé por que
motivo) y, por ultimo, esperaba que transcurriera ripido
el tiempo en ¢l cole, para ir con mis dos amigos a la casa
de mi abuela Normi. Ocurre que Milo nos conté que, en
el pasaje donde viven él y mi abuela, habia entrado un
perro de gran tamano, pero tan flaco, que era solo huesos
y cuero, y que apenas podia caminar. Como los animales
me encantan, y no puedo verlos sufrir, en el primer recreo
llamé a la Normi a su casa, para averiguar lo del perriro.
Me conté que habia intentado darle comida, pero que
era tan temeroso, que se¢ escapaba con la cola entre las
patas. Le dije, entonces, que Milo y yo la ayudarfamos.
Después de colgar, llamé a mama y le pedi permiso para
ir con Sofi donde mi abuela, cuando saliera del cole, a
ver el pobre animal,

Cuando ibamos caminando por la avenida principal,
y solo faltaba un par de metros para la entrada del pasaje
de mi abuela, que estd rodeado de arbustos y flores, vimos
de pronto la carita asustada de un perro amarillo, que
nos miraba con ojos tristes, asomado entre las ligustrinas.
Intenté acercarme, pero el animalito huyd, escondiéndose
en el interior de una de las casas del pasaje. No quisimos
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asustarlo mds, asi que seguimos caminandoa la casade la
Normi, que nos esperaba con onces.

—:Cudndo llegd el perrito? —le pregunté a la Normi,
mientras comia una tostada con mantequilla.

—Emira, lo estoy viendo desde hace una sermana. Me
rompe el corazdén verlo caminar a duras penas, asf que, en
la entrada del pasaje, le he dejado comida de las ninitas
(asi le dice mi abuela a sus cuatro perras), pero no sé sise
la come él u otro perro.

~La gente es muy mala —dije, mientras pasaban por mi
mente las imdgenes de la paliza a Juanjo—, maliratan a los
animales, le pegan a los nifios. .., es como si estuvieran eno-
jados con el mundo y quisicran desquitarse con los débiles.

—; Te pas6 algo, miamor? —me preguntd carifiosamente.

~No, nada; pensaba en el que abandond a ese pobre perrito.

=Si, la gente es muy mala —asintid. Y luego, mirando
a Milo, dijo—: Lo que me da mads rabia es que los vecinos
del pasaje, excepto tu mami y la Silvita de la casa de la
entrada, lo tinico que quieren es llamara la Municpalidad
para que se lo lleven. Y no quiero ni pensaren lo que le
harian al pobre animal —mi abuela se secé una ldgrima,
escapada de uno de sus ojos.”

A mami le gustan los animalss, pero noes fandtica como
nosotras; si tienz uno, lo cuida y ya. Pero 2 mi abuela la
vuelven loca; a sus cuatro perras y tres gatas lss ra como i
fueran sus hijas. S una se enferma, w2 amanece cuidindola
y gasta cantidades enormes de dinero en el vererinario, “Me
muero sia una de mis ninicas le pasa algo”, repitesi anpre.
Estoy segura de que mi amor por los animales lo herdé
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directamente de ella. Podemos pasar horas hablando de
sus nifiitas, o bandndolas y peindndolas.

Después de romar onces, volvimos con Milo y Sofi
al pasaje, y nos sentamos en el suelo, delante de la casa
de una sefiora que no se ve nunca, porque €s tan vicjita,
que casi todo el tiempo estd enferma. Milo sostenia una
bolsa con comida para perros. Ahi, soportando el frio de
la tarde invernal de Santiago, permanecimos a la espera
del perrito. Entretanto, hablé a mis amigos de la identi-
dad que habfa inventado la noche anterior para hacerme
amiga de “cm_1947, la que les parecié una siper buena
idea. En eso estibamos, cuando de pronto aparecié el
animalito, caminando apenas, con la cola entre las patas,
aunque alerta para escapar. Tenia el tamano de un pastor
alemin, una oreja erguida y la otra doblada, y se le noraban
todos los huesos del cuerpo; todos, no solo las costillas,
sino que la columna vertebral, los de las patas, y hasta los
de su triste carita. Nunca en mi vida habia visto un perro
tan flaco y maltratado. Me dio ranta pena, que tuve que
aguantarme para no ponerme a llorar. Milo tiene algo que
da confianza a los animales. Se puso a gatas y comenzé
a avanzar, mientras el perrito, asustado, retrocedia. Mi
amigo estird la mana y echd un punado de comida en
el suelo, para luego retraceder hasra donde estibamos
nosotras. El animalito se acercé timido y lo devoré en un
instante, con la mirada clavada en nosotros. Milo volvié
a patear hasia el perrito y le dejé mds comida, pero esta
vez aquél no retrocedié. Pasé un rato, entre olfateadas y
titubeos, hasta que finalmente dejo que nuestro amigo le

64 -

VN SHRETO ER N COLER)

pusicra una mano sobre Ja cabeza, momento en que Sofi
yo aprovechamaos para acercarnos y acariciarlo.

Estibamos seguros de que la perrita era cachorra (era
hembra, como pudimos ver cuando levandé la cola, que
tenfa como incrustada entre las picrnas) y se nos ocurrié
quc podriamos entrenarla como perro guardiin del pa-
saje. En este, la mayorfa de las personas que lo habitan
son vicjitos, y estan siempre con miedo de que les entren
a robar o que les hagan dano. Recordé una conversacion
de la Normi con el administrador de las casas del pasaje,
un sefior también vicjito, que vive al lado de la casa de mi
abuela. En ella le conraba que los delincuentes los tenian
tan asustados, que pensaban contratar un guardia; pero
que como la mayoria son jubilados y tienen poco dinero,
no podian pagarlo, asi que se les habfa ocurrido comprar
un perro guardi.im Cuando la Normi supo que la perrita
era cachorra, penso en lo mismo que nosotros: adoptarla
como cuidadoradel pasaje. Ella, la sefiora Silvitay la mama
de Milo, se entusiasmaron con la ideay, mientras nosotros
espulgabamos a la cachaorriea, las tres mujeres se juntaron
para planificar Ia estadia de esta en el lugar.

La noche del midreoles, después de habernos ocupado
“de Quilri (zsi le pusimos ala perrita, un nombre derivado
de quiliro), Ix Normi fue a dejarme a mi <asa. Mientras
conversiba con mamé y regalonezba al Nico, aproveché
pars enmmar soplada a mi domitorio a ver si tenia alghn
mensaje de “an_19497, pero nada.

In'=



ANGELICA DXSSETTI

Jueves 19 de junio
Hoy fue uno de esos dias para olvidar, y creo que todo se
debié a mi culpa. A segunda hora nos tocaba Sociedad, ya
la profesora le gusta que hagamos trabajos en grupos, como
minimo de dos alumnos. Lo malo es que uno no puede
escoger con quién trabajar, sino que ella designa el equipo.
La profe hablaba y hablaba, y yo pensaba y pensaba, pero
nada que ver con las cosas del cole, Por mi mente desfilaba
la imagen de la Quilcri saltando en el pasaje donde vive
mi abuela. Sali de mi voladura cuando escuché—: Ema con
Adolfo, ~La voz de la profe produjo eco en mis oidos.
—Senorita, ;puedo trabajar con Sofi? —la interrumpi,
angustiada.
—No ~dijo, sin mirarme siquiera,
~Pero, sefiorita... —no pude terminar mi ruego: la pro-
fesora me lo corté,
~Nada de peros, Ema —y sigui6 designando diios, sin
tomarme en cuenta.
Apenas vi que Adolfo tomaba su cuaderno y su libro
para venir hacia mi puesto, me empez6 a doler la guara.
—iHola, Feto! -me dijo, burlén.
~Me llamo Ema —contesté molesta.
—Como sea, te tiene que quedar bueno ¢l tabajo: quiero
una buena nota ~dijo mi supucsto colaborador, al tiempo que
se sentaba relajadamente, casi echado en L silla junto a la mia.

—~El trabajo tenemos que hacerlo entre los dos —lo miré
enojada.

G0

UN SECRETU EN M COLEGID

; s
—No creo que sea necesario ~Adolfa sacé un MI'3 de su
bolsillo, se puso los audifonos, y luego se tapd las orejas

con la bufanda que tenfa enrollada al cuello.

—Mira, Adolfo: yo no quiero trabajar contigo y 1 no guic-
res trabajar conmigo, pero estamas fritos.: me dalo tmsr‘m:
que e guste o no Ja idea, jpero ni tambicn vas a trabajar!
_Estaba tan enajada, que le di un tirén al cable del MP3,
que se cortd, y quedé con uno de los audifonos en la mano.

La cara de Adolfo se puso roja de furia; de un salto,
se levanté de la silla y falté poco para que se abalanzara
sobre mi.

~Pendeja estipidal —me grit6.

—Perdén, fue un accidente —le dije en un murmullo.

—:Qué pasa? ;Por qué rantw escindalo? -la profesora se
habfa apartado de su escritorio y se accn:abft 4 NOSOLTos.

~Disculpe, sefiorita, e que casi me caigo; pcxdo'n, nunca mjs.

Adolfo es muy cinica: sabe que los MP3 estdn prohibidos
enel cole, y se hizo el tonto. Puso cara de nifio bueno y le
hablé a la profe con voz simprica. )

—Estd bien, pero no interrurmpas a ws COMPAREIOS ‘-1.1
profe lo miré con expresion amabley le regald una sonrisa,
al tiempo que le daba una pal madita en el hombro. Luego
regresd 2 su escritorio. No sé como lo hace Adelfo, pars ser
ran pesadoy al misme tiempo caerle bien alos proﬁ:{sorcs.

~Oyeme, oo mafiana qulero anos audi fnr.o?
nuevos. (Me escudhaste? —Adolfo s acered y me h abla
amenazante =l aldo.
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Creco que mi companero tiene razén: SOy una tonto-
rrona. No sé por qué me quedé callada escuchando sus
amenazas, pensando, incluso, en cémo podia conse-
guirle unos audifonos nuevos. Mami dice siempre que
sé defenderme, pero Adolfo me da miedo, porque creo
que es capaz de pegarme. Na insisti con la del trabajo,
mi companero se puso ¢l audifono bueno en la oreja, y
yo abri el libro para hacer sola la tarea, que consistia en
“identificar los problemas que aquejan a nuestra comu-
nidad”. Estaba tan enojada, que no se me ocurrié nada.
No importa, pues tenemos que entregarlo el lunes siete
de julia, asi que me queda tiempo. Ya pensaré en algo.

A la salida de clases, mientras caminibamos hacia el pa-
saje para saber cdmo estaba la Quiltri, conté a mis amigos
lo que me habia pasado con Adolfo.

~Pero, Ema, ;por qué no se lo dijiste a la profe? —Sofs
puso cara de paciencia.

~Porque creo que Adolfo es “cm_194", y, si lo acuso,
ya no lo podré comprobar.

—:Qué te hace pensar que es ¢ ~Milo me mird a los 0jos.

—Es stper molestoso, no me deja tranquila, siempre se
las arregla para hacerme sentir mal.

Mila sacé un papel arrugado y mugriento de uno de
los bolsillos de su pancalén.

~¢Saben? —dijo—, he estado pensando en nuestros com-
pancros; hasta hice una lista.
—:De qué se trata esa lista? —pregunté.,
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—De los compaieros molestosos, Somos treinta en el
curso, y veinticinco estin molestando a alguien todo el
tiempo. '

—Perw el peor es Adolfo. ~Defendi mi teoria.

—No creas, la mayoria se hacen los tontos, y no re das
cuenta lo desagradables que son hasta que te toca ser la
victima —Milo tiene siempre respuesta para todo. "

! —Quedamos en las mismas —la voz de Sofi emergia en

medio de un suspiro.
—Por eso, no podemos decir nada hasta estar seguros

—dictaming,

Milo abrié el portén de la reja del pasaje, y los tres entra-
mos con los pies casi a la rastra y la mirada atenta, esperando
encontrarnos con la perrita. De pronto, la vinlf)s pasar
huyendo despavorida; tras ella iba la vecina de mi al{uc]-a.
dindole de escobazos. Milo corrid a protegera la Ql.ultf‘l.

—:Qué le pasa, senora? ~Sofi se paré frente a la mujer.
Nuestraamigaes alta y se veia amenazante, con sus brazos
en farra apoyados en la cintura.

—Qué les pasa a ustedss, que andan entrando perras
mugrientos! ~la mujer estaba descontrolada, con los ojos
deso ihitados, come nunca antes la vi. La tenia por una
ancianita amorosi. Qué equivocada estaba yo.

~Esuta pobre perra flaca, que lo ha pasado muy ml
—ledije calmadamente, intentando zipaciguar losdnimos.

—Sanca cido, nidia! Los perros se ensucian por tadas
pares —|a mujexr scyufa gritando.
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~Yo he limpiado su caca todos los dias, desde que lle-
g6 —dijo Milo, mientras abrazaba a la pobre Quiltri, que
tiritaba de miedo.

—;Dios mio, a mi edad tener que estar discutiendo con
chiquillos mal educados!

—Senora, no queremos discutir con usted, pero ya que
nombré a Dios, ;cree que a El le gustaria que usted maltrate
a un animal? —le dije, sin pensalo.

—Ya hablaré con tu abucla, ninita insolente,

La senora dio media vuelta y se fue reclamando entre
dientes.

Nos quedé claro que a la Quileri no la quieren en ¢l
pasaje. Parece que la Normi tiene hartas ganas de quedarse
con ella, aunque le da un poco de miedo que le haga algo
a sus perras. Las cuatro que tiene (cuando vine con Ana,
de vacaciones, tenia tres, pero ese ano, la tia Paula le regald

para su cumpleafos otra nifiita, una yorky mds enana (¢
¢l resto) son tamaiio llavero, y la Quiltri, pese a estar tn

desnurrida, es grande y tiene unos tremendos dientes.

Esa noche mi abuela puso una alfombra para la perri

en el antejardin. Y le dejé agua, comida y la puerta abierig
con la esperanza de que le perdiera el miedo y se refugian
en su casa.

Si yo pudiera, recogeria a todos los perros abandong

dos y atropellados que vea en la calle. Es lo que mids e
gustaria hacer en la vida. Pero como atin soy chica, nig
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da un poco de miedo que se me quite ¢l amor por los
animales a medida que cumpla anos, y me comience a
ocupar de cosas que ahora no considero importantes.
Como la Normi tiene obsesién con la comida, nos estaba
ndo con sopnupnlla; y lecheen cl comedor de diario

i lo mismo cuando se hallen en Ia casa de sus papis.
Mientras comiamos, la Normi hacia callar a sus perras,
I Veces interrumpian nuestra conversacion con sus
| '_9 Ichllloncs. Reﬂmonabamos sobre lo mala g

) como si fueran basura. sin que les importe que
L tele estaba encendida y, de vez en cuando, le
IO Atencion.

00 les puede extrariar que abandonen a un perro?
dlijo Sofi, indicando Ja pantalla de la tele, donde
i anunciar lostirulares de Lis noticias deesanoche.
tm’w recién nacido fue :bwdn nado en ].15

N 4 con ¢l cordon wmbilical y seclesconoce el
h madre .
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Nos quedamos en silencio seguramente todos pensi-
bamos en lo mismo. Los hogares de menores estin llenos
de ninos abandonados por sus padres, muchas personas
ancianas viven solas, sin que sus familias se preocupen por
ellas, y solo se sabe de que existen (como en ¢l caso de esa
guagua), cuando un vecino llama a | cele para denunciar la
situacion. En las calles, las Personas se agarran a punetazos
por cualquier tonteria, como sj fuera el fin del mundo, y
los nifios se suicidan, porque los asedian en el calegio por
ser distintas, 0 morenos, o gordos, o flacos, da lo mismo.
Es como si todos estuvieran enojados con todos.

Camino a casa tenia pena, sin saber bien de qué, aunque
¢re0 que era una mezcla de todo: el mal rato con Adolfo,
lo que le habia ocurrido 2 Juanjo y a la pobre Quiltri, que
estaba tratando de sobrevivir en un lugar que era peor
que la jungla.

Saludé a mamd con un beso desganado, me fui al dor-
miterio, ¥, en un acto rerflejo, encendi el computador
(es lo que hago todos los dias cuando llego a casa). En
seguida abri el correo electrénico con mi nueva identidad.
Habia recibido uno nuevo.

Hola palquiria:

Que wena que re hayan gustado mis videos, son bkn,

Me encanra tener amigos nuevos asf que estoy :) de que
me agregues al xat para que podamos hablar ;)

Xao

y

cm_ 194

~J
£ ]
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eni : ] Hm

Me quedé helada. Tenia todo planeado, incluso cordo

“cm_194", pero ahora no estaba tan segura de

hablar con “em_194°, pe ' St

agregarlo. Lo pensé un par de minutos y abri e ;

iria : acto, anoté
“palquiria”, me fui al botén de Agregar C.rmmcto

su mail, y apreté Enviar, antes de arrepentirme.

Viernes 20 de junio

Ayer me quedé hasta stiper tarde buscando unos Q.Udlf::l::
para Adolfo, acordindome de que cuando m? (;q;n 5
el MI'3, este traia unos que no me gustaron, y c ‘:-l.u;{}m
después compré otros. El problema era que n:; m":[oric;
dénde los habia guardado. Di vuelta entero mi oi'm .da.
hasta me meri en la bodega del dcparmmeutu, pero na [0.
los dichosos audifonos no aparecian, y a cada mo;net\rle
me daba mds rabia conmigo por ser tan l.Oll(.'l. y. aalos
caso al molesto de Adolfo. Luego rccupaclt;l-l?a. )l 0 :do
rompi, yo tengo que pagarlos, y dalf:' rcx:;w‘wl lcnl; :l dq':,s'
hasta que por fin aparecicron en ¢l cajén t:l ‘as > ‘nsé.
en la cocina. “Al menos me ahorro un problema’, pensé,

1os guardé en mi mochila, : ]
: Lo primero que hoy hice en el cole fue buscar al pesote

de Adalfo, e
~Toma, aqui tienes tus audifonos —le dije, sin siquiera

salodarde. ' e
—\ ver —mi companero los tom6 y los cxa'mmc; wn
cuidado—. Pero ¢St custion estd usd —muImarn molesto.

4
w
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=Son los tinicas que rengo.

~Mira, Fero, te dije que queria unos nuevos, asi que me
voy a quedar con estos hasta que me traigdi unos Sony —me
hablaba como si fuera estipida y; al terminar, me dio una
palmadita burlona en I mejilla,

Queria gritarle, pacearlo, tirarle el pelo, y todas esas cosas
que no hago, porque soy pacifica, aunque quiera aprender
defensa personal para defenderme de abusadores como
Adolfo. El tipo me pone de malas: Pero me contuve, pues
No quiero armar escindalos antes de saber quién molestaba
a Juanjo, y también porque mami me dijo que no queria
problemas conmiga,

Hace poco rato que mis amigos se fueron. Nos ha-
biamos juntado en casa para planificar lo de manana, y
decidimos confirmarle a Manolo que irfamos a su casa,
aprovechando que no estén sus Papis, para revisar el
compu y las cosas de su hermano. Todo esto me tiene
Un poco nerviosa; no me gusta meterme en lo ajeno,
menos aiin cuando se trata de cosas de Juanjo, mi com-
panero muerto. Pero sé que es el tnico modo de saber
qué le ocurrid,

Nota 1. ;Cudnto costardn lps asdifonos Saony?

Nota 2. Hay no supimos nada de la Quileri.

Nota 3. ;Céma puedo convencer a ma md de gue me
inscriba en wuna academia de defensa personils
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Sabado 21 de junio

Me duele Ia cabeza de tanto pensar e investigar . Llega-
mos a la casa de Juanjo a eso de las ance, pues queriamas
aprovechar el dia. Estaba lloviendo a cintaros (como
dice mi abuela) y por poco mam4 no me deja salir de
casa. Pero tanto le rogué, diciéndole que teniamos que
terminar un trabajo de investigacién con nora, que ter-
miné por darme permiso. La casa estd a unas dicz cua-
dras de la mia, caminando por Irarrdzaval hacia la plaza
Nufioa. Mis AMigos y yo no podriamos andarlas sin llegar
empapados, por lo que tomamos un micro,

Alllegar a una callecica sin salida y solitaria, nos encon-
trAMas con una construccién antigua pintada de blanco,
con un jardin cuidado y enormes rejas de fierra, Estaba
algo arrepentida de escarbar las cosas de un muerto, pero
era demasiado tarde: la decisién escaba tomada y no me
quedaba mis alternativa que asumirla.

Apenas tocamos el timbre aparecié Manolo. Se veia
mis alto de cémo o recordaba. Su pelo ondulado estaba
despeinado, y sus hermosos 0jos de largas pestanas se
destacaban atin més detrds de los lentes que trafa puestos.
Me dio un poce de vergiienza, Y creo que hasta me puse
roja, al darme cuenra que lo encontraba atractivo €N esos
jeans destenidos y el polerdn rojo, que dejaba escapar los
bordes de la camisa azul piedra, a la altura de las caderas,

—iHola! —dijo, al tiempo que abrfa un paraguas para salir
a recibirnos a la reja de entrada.
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~:Hola! —contestamos a coro. ’
‘ 1 y ¢ i antes
—:Tus papis se fueron, verdad? —preguntd Mila, an
de atreverse a cruzar ¢l umbral.

~Si, ayer en la noche. '
e 2| sofi sentia
Ingresamos a la sala y nos sentamos en el sofi. Me sent

incomada en aquel lugar plagado de fotos. En los c‘smmes,
sobre las mesas de arrimo, en las paredes, cr; toas p.:lr[::
habfa portarrerratos que cnbijabafn la ﬁgum. c_[:anj:n 5
otros tiempos, cuando era feliz: ncnc{o, p'atm:u} o, e
playa, en el campo, oo;n sus padres. Tomé una fotog
/ a, junto al sofd.
d‘_":(;:;’;': <l:s? ~distinguf a un chico del gado,b dtl:lunos once
afos, que se veia feliz montado sobre un caballo.
~Juanjo —dijo Manolo. .
—Pera qué distinto s ve; era nmf:}’)o mas...
El dueo de casa me interrumpio: d e
—Gordo... Antes no era gordo; subio de peso el an
pasado. #ris
{ ¢ dedir. :
:losnsl;[::n:)l :c'mmcc era molesto; me hacia sentirintrusa,
y s¢ hizo aun mis desagradable cuando nos le:]'an mm::;
del sofi para subir las anosas cscalera.s de lm~| era, qdﬂ
chimriaban con cada una de nuestrs pisadas. E ;Lgt;nd |
piso estaba en penumbias, pues la \'en.t;ma:lnl ll'm‘d21 j
<o redor, apenas dejaba entrar una pizca cl c ando ei
micoras el repiqueteo incesante delall uvia go p;:'n <
<o bertizo me sobrecogia. Los tres segmiamos a Manolo,
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que caminaba con paso firme; una, dos tres puertas, y se
detuvo frente a la que me parecié mis térrica.

=Miren bien como esti todos: tiene que quedar igual
cuando salgamos de la pieza —nos advirtis Manolo.

=No te preocupes —dije, al tiempo que tomaba rodo el
aire que podia para calmar mis nervios.

Manolo giré el cerrojo y abrié puerta; el dormitorio era
amplio, con dos ventanales cubiertos con cortinas azules y
visillos blancos. Estaba mds oscuro que en el pasillo, por
lo que el dueiio de casa se apresur6 en encender la luz
Permanecimos escudrifiando atentamente cada una de las
cosas, para recordar dejarlas en su sitio. La cama se hallaba
a la izquierda de la puerra de entrada, con los pies hacia
clla, y el velador junto a la cabecera, Unos centimetros
mds a la derecha estaba el closet: e seguia un estante lleno
de libros, coronado con un globo terriqueo. En la pared
frente a la puerta, una de las dos ventanas terminaba
donde habia un gran escritorio con un computador y un
cuaderno, que llamé mi atencién. En el muro derecho, la
segunda ventana. Al lado de |a puerta, otro estante, con
varios autitos de coleccion. En el centro de |a habitacién,
sobre ¢l piso de parquer, de destacaba una alfombra re-
donda de color azul, y junto a la cama, coma esperando
que alguien bajara de ella, un par de pantuflas.

Milo se senté ante el computador, lo encendié y, cuando
ATANCG, se puso a teclear como loco, Manolo rajo un piso,
lo puso a su lado, y ambos intentaron revisar el historial de
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i |
visitas de las paginas que frecuentaba Juanjo. Yo tomé e
g } t'un e

cuaderno que habia llamado mi atencién, me sent¢ en

suclo, y lo comencé a hojear. Era de matemitica, del cole,
5 ]

pero de todos modos pensé que en ¢l po«fh’a encontrar algo.
En tanto, Sofi sacaba cada uno de los hbro:f del csr;mtc' Z
husmeaba en su interior. Los segund.os,' minutos, haras,
pasaban, micntras escarbibamos en la mu.mndad de Jl;xanjoé
sin encontrar nada importante, o que diera luces de qu
abia atormentado. .
4 :"?(;ué hay en el compu? —pregunt6 Sofi, después de
devolver el dltimo libro al estante. i
~Lo tipico; trabajos del colegio, juegos, las u nm-;zsv fo
nas de Internet —repuse Milo, mientras seguia tecleando.
- Y ernet? —pegunté yo.
~ga§2 ir(])tmo unar}:c{\;ra que estamos probando claves
para entrar a su correo electronico y a Facebook, pero
nada ~Manolo hablé con voz de hombre gr:‘u!dc. .
~Y nasotras na encontramos nada d.e unl.ldad en sus
libros —balbuceé Sofi, y comenzd a mirar si habia algo
j acima.
d‘;’;;ﬁ:’mb re la cama, yo examinaba entrc‘tanso,
centimetro a centimet o, cada rincén del dorm.ltou;.).
Estaba cansada, me dolia |2 cabeza de tanto mirar li-
bros, autitos y cuadernos sin r=sulrados. [?c pronrfl),
misojos s¢ posaren <n ¢l globo erriqueo ubnc?do en Z
purte mis ala dd librero. Recordé aqt-ne.lla vu..cr.\b(ll_ua
PIpL nos anun dd que nos iciarmoes a vivir a Republic
.
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Dominicana, porque lo trasladaba alli su empresa, y que
yo corri a mi dormitorio a buscar donde estaba ese pais
en un globo terriqueo, muy parecido al de Juanjo. Por
mi mente pasaron todos los buenos momentos vividos
con mi familia, que ahora sentia destruida, y& que uno
de sus miembros habia quedado a miles de kilémetros.
Pensé en los papds de mi compaiiero, en su hermano;
ellos estaban mds destrozados que los mios. Yo tenia la
certeza de que veria nuevamente a papi; ellos trataban,
en cambio, de conservar el recuerdo de Juanjo entre las
cuatro paredes de su dormitorio. Me dio mucha pena,
quise sentir cerca a papd, y me levanté de la cama para
tocar la imagen de Dominicana en el globo terriqueo e
imaginar que era ¢l rostro de ese hombre que amo tanto.
Me empiné lo mds que pude y puse mi dedo indice sobre
la isla caribena, pero en ese mamento perdi el equilibrio
y estuve a punto de caer. Al tratar de afirmarme en el
estante, pasé a llevar el globo terriqueo, que cayé rebo-
tando en el piso, para quedar finalmente abicrto en dos
mitades junto a mis pics.

—Qué pasd? ~Manolo despegd los ojos del compurador,
alertado por el escindalo,

~Perdén, se me cayé el globo, pero lo puedo arreglas
—me disculpé, al iempo que me inclinaha para incentar
rearmarlo.

—iTen mis cuidado, Ema! —me regand Soff,

—Aqui hay algo —dije entre dientes.

=0
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—:Quéz ~Sofi se acercd.
—Aqui hay un papel pegado por d?n o dcl.giobo.

No podia creer lo que vefan mis ojos. Tomé lo? das pe-
dazos del aparato y los puse sobre la camia. Los chicos, que
se habian acercado, los miraban desconcertados. Despegué
la cinta adhesiva que mantenia fija la hoja de cuaderno y
la desdoblé. Con lipiz de pasta, estaba escrito en ella el
nimero 92507319, :

—;Y esto, qué serd? ~Sofi puso cara de deccpcann. ;

—La clave, puede ser la clave de su correo. =Milo hablé
con cara sonriente, en tanto corria a sentarse frente al
compurador. Sofi, Manolo y yo lo rodcam.os-. .

—;Bien! —exclamé triunfante nuestro amigo, al ingresar
los nimeros en la ventanilla de la clave en Gmail, mientras
¢n la pantalla se desplegaba el listado de correos dc]u;lnif).

Milo abrié Facebook y probé la clave: también se abrid

la pagina. Con Fotelog funciond igualmente.

—Fsta tiene que ser la clave que usaba pana wodo -.—1.1 voz

de Manclo era triste, Tragé saliva y salié del dormitorio.

—Espera —dije, mientras lo seguia.

—Qué pasa?

—Nada, ;me das un vase deagua? -No tenia sed, solo

queria que habliramaos. S
Rajatnos |2 escalers acompafiados d mismoo chirriar de

los peldarios de madera, y al compisce bs gomas de lluviz
rehotandoen el cine del cobertizo, que escuchamoscuando
subimos, pero esta vez no lo eocont € dlem orizante. 1a

Call
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escalera desembocaba en el recibidor, desde donde nacia
un pasillo largo y oscuro, que daba paso a la cocina.

—Toma —Manolo me pasé un vaso con agua.

—Gracias —respondi, automéiticamente. Me senté en la
mesa del comedor de diario, y él se senté frente 2 mi-.
¢Estds bien? —le pregunté.

—No ~fue lo dnico que dijo y agaché la cabeza, hun-
diéndola entre sus brazos, que habia cruzado sobre la mesa.

El tiempo pasaba lento; hasta daba la sensacién de que se
habia detenido, para dejar espacio a los sollozos de Manolo,
Me hallaba paralizada ante €éL. ;Y si e hablaba, qué le dirfa?
Un abrazo siempre ayuda, pero me sentia congelada en lasilla.
Por fin, una de mis manos se escapé y tocé su brazo izquierdo,

—¢Lo estas pasando muy mal, verdad?

~No te imaginas cudnto. ~Manolo levanté la cabeza ¥
pude ver sus ojas llorosos.

~:Lo extranas mucho?

—Mucho —sect sus ligrimas con los pusos de su polerén y
tomé un rrago de agua del vaso que me habia pasado—, #Sabes,
Ema, me duele aqui? —se tocé el pecho con la mano derecha,
a la altura del corazén, y sorbeteé—. Me duele ranto, y no
se me quita con nada, ni llorando, ni hablando, con nada.

—le entiendo.

—No, ti no endiendes. ;Se te ha muerto un hermano?

~No —me senti avergonzada.

—¢Se te ha muerro alguien, 2 quien i adorabas por sobre
todo en el mundo?

82 .
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—No. :
_Entonces no puedés entender cudnto duele; porque

duele mis que una herida: es una pena incomcni'bl.c,dq.t:c
te acompana todo el dia y toda la noche -mc,: paré ; 7;
silla y lo abracé lo mds fuerte que pude; Manolo comenz
a llorar sin consuelo. lat
Nos quedamos sumidos en el abra.zc.) ;:orlm:.m txfrr:l?
del que hubiera esperado. Me sentia ridicula, mun.(
do conselar a alguien sin saber cémc? hacerlo; me 51..151’
estiipida por cada pregunta que !c hice, ¥ a'vergnm,ia ':
al pretender entender la muerte sin que S“Im'.:rays;lp :io
lo que significaba la pérdida de una mascota. Man :
lloraba en mis brazos, micntras yo me prc.guntaba quxe-l;cs
arrastraron a Juanjo a la decision de rerminar con s:l vi ;1.
~Tenga rabia de no haberme dado cucma.dc' que algo le
ocurria~Manolo escapd de mis brazos—. Quiero encontrar
a esos pendejos que lo amrm:mal.)un. ;
~Y cuando los encuentres, qué vas hacer?
—No sé. : e
Fscuchamos el rechinar de la escalera, y luego vimos a Milo
y a Sofi detenidas en el umbral de la puerta de la cocina.
—Fs arde, vimonos—ordens Milo.
—:Hallzron algo en los mails? —preguntod Manolo. |
~Tenetnos que lecrlos con c.alu.m. Me llevo la cl:v;: )
despues te cuento -Milo Le mostrd el papel en que habia
anotado Jos ndm cres.
“Tuve una corazonada repentina:
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—ilZsperal —dije— ;Revisaron bien el dormicorio?

—Estibamos metidos en el tompu —repuso Sofi, mientras
s¢ arreglaba la parca.

=Si Juanjo escondié la clave en el globo terriqueo,
pudo esconder otras cosas en el dormitorio —puse cara de
iluminada por una idea genial.

—Tienes razén —murmursé Milo.

Sin decir algo mds, nos apresuramos a volver al dor-
mitorio de Juanjo. Sofi encendié la luz ¥ nos detuvimos
en el centro de la habitacién a observar los lugares que
podian servir de escondite. Corrimos Ia cama, el velador,
revisamos detrds de cada uno de los cuadros que poblaban
las paredes amarillas del dormitorio, pero nada. Colgué el
iltimo cuadro que habia renido en mis manos y crucé la
habitacién hacia la puerta, donde me esperaban mis amigos.

—iQuieta! ~Milo hizo que me detuvicra en medio de la
alfombra azul.

—¢Qué pasa? ~me quedé como una momia, un poco
asustada, imaginindome que habia una arana, a las que
le tengo rerror,

—Parece que hay una tabla suelta ~Milo se acerco, y yo
pisé con mis fuerza la alfombra bajo mis pies.

Enrollamos cuidadosamente la alfombra; ante nosotras
aparecicron las imperfecciones del piso afioso y un par de
tablas sueltas, que Manolo levanté con cuidado. Bajo ellas
surgié un espacio oscuro y mugriento. Sofi, que parece no
tenerle miedo a las arafas, metié una mano y comenzé a
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cajita
buscar a tientas. A cabo de unos segundos, sacé una [Jr 2
i6 0 >, MICNLras NOso
de cartdn, que abrid apresuradamente, micntras n
la miribamos expectantes. i
—Una llave! —dijimos a core, en tanto que Soli s

en una de sus manos lo recién dcsc:ubicrto. pas e
—;De dénde serd esta llave? -Miré a Manolo co
riga.
dc:rl‘\ltnl.%é —respondid, encogiéndose de hnmb;'.os. i
Dejamos la casa sin encontrar la puerta o l.: c:la;‘v e]dc
abriera la dichosa llave. Solo nos lleviibamos i clagbbo
Internet que encontramos en ¢l papel oculta en ¢
mgguhc: .pamdo de llover. En las no:icilms aparccill :Zf
imdgenes de los sectores inur}dados y d.c..a g:x:te\% s
clama por la mala construccién de sus vivien a..os.l S
abrigadita en mi dormitorio, con la llave ‘n11§tch é"a =
manos, segura de que abre los secretos de Jujxyo. e
recuerda la vez que le pedi a papd que me L).lr; Thmd
caja fuerte de mi habitacion en el dcparl.amcnt:; e. ks
donde viviamos en Dominicana. Queria guardar c. o
mi diario de vida y todas esas cosas que eran importan ;s
para mi. Me imagino que ]umi.o también tcbm'a q;:lqie
i mportantes que proteger, y decidié gunrdar{las n:;):: lm
Estoy agorada; no soy capaz ‘.k entrar a [nte y
lo de Juznjo Nejor lo hago manana.
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Domingo 22 de junio (en la mafiana)

Acabo de despertar de un sueiio que me dejé preocupada.
No es que crea en esas cosas de anuncios a futuro en los
sueios, pero este fue como si lo hubiera vivida, y lo que
en €l pasé es lo que me tiene mal. Yo estaba en una plaza
con muchas flores y prados verdes; creo que era primavera,
porque podia sentir el aroma dulzén del pasto recién cortado
y el trino de los pajaritos en los drboles. De pronto veia a
Manolo, que se me acercaba sonriente y me tomaba de las
manos, me acariciaba el pelo y me daba un abrazo fuerte:
después me decia que me queria y me daba un beso en la
cara, muy cerca de la boca. En ese momento desperté con
un nudo en la guata y una pregunta instalada en mi cabeza
:Me estard gustando Manolo? Porque una sueiia cualquier
tontera, pero este suenio en particular me hacia sentir feliz,
Es verdad que lo encuentro lindo; no sési es simpético o no,
porque siempre hablamos de su hermano y nada de nosotros.
No, no me puede gustar: tiene muchos anos. ¢Qué edad
tendri? Uf, qué horror, tengo que hablar con Ana.

Norta. No pensaré mis leseras y me dedicaré a ver las cosas
de Juanjo en Internet. Mis amigos llegarin al mediodia y
ni siquicra me he levantado.

Domingo 22 de junio (en la noche)

Hoy hemos revisado cada uno de los mails que estaban
en la casilla de correos de Juanjo, y apenas uno, que ¢l no
alcanzé a abrir, ¢s de quienes lo acosaban:

26 .
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“Xanxo asqueroso, te vimos baboseandao en el co‘l_c, gn(:
. g > - 8-
te da vergiicnza salir de tu'ksa, pedazo de masa sin iusm:’ .
Si yo fuera i me encierro en la ksa y no salgo mds, dai
pena con esa kra de xanxa llena de granos. Otra cosa,
guarén repugnante, kchamos gue le estay haciendo ojitas
a la Lucila, cémo podis creer que esa tremenda mina re
puede peskr si lo dnico que dii es pena. s
Mejor no te apareskai en el cole te vamos a :la rla
: no-
cresta igual que la semana pasé que quedaste todo s
retiao jajaja. )
Xanxo, q le dijiste a la profe de nawraleza por el informe
y - . . - 7 . - r(l
q te hicimos challa jajaja, supe q te pusieron un 2 jja, pe
L od
- e
no day pa ma tonto asopac ) .
Milo ley6 ¢l mail en voz alta. Cuando callé, nos mira
mos ¢n silencio, ‘ i
_No puedo creer las brutalidades que le cscn]bc'n —Sofi
I c 1Ca n ser tan malos.
tenia cara de pena—. ;Cémo puedcn‘ M S
;Qui¢ 52 ~pregunté, con
~;Quién se lo mandé? ~pregu
garganta. ) .
—No lo dice —=Milo revisé el remitente.
—Quién serd? —insisti. .
‘ 3 -
~Lo inico cdaro es que pertenece curso, por lo del'm
.. ’ r
forme de Nuturaleza —Sofi se paréd de su silla y fue a mira
L tarde gris por la ventana de mi dormirorio. "
—Encuentmo fare que no tenga remitente —Me acordée
e los mails que recibo: todos tienen la informacién de

quiza lo envia
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—En realidad, es harto raro ~Sofi seguia mirando por
la ventana,

Mis amigos sc fueron cuando habia comenzando a oscl-
recer. Me quedé en mi dormicorio, pensando en el mail y
en todas las cosas feas que decia. No entiendo por qué las
PeTsonas se tratan tan mal, por qué dicen casas hirientes.
He estado poniendo atencién a las conversaciones de mis
companeros; las encontraba de lo mids normales, aunque
no puede estar bien ponerle apados a rodas, sobrenambres
que destacan lo feo 0 mala que tienen, como si apocar a
los comparieros los hiciera sentirse mejores que ellos. A
mi me dicen Feto, lo que me carga: a Milo le pusicron
Lagartija, no tengo idea por que, Si un compancro no es
muy buen alumno, lo molestan, le dicen idiora, estipido
0 mongolico. Si a un chico le va bicn en el cole, le dicen
Nerd, ¢ igualmente lo molestan, Al final da lo mismo lo
que uno haga, siempre estin las miradas atentas de esos
grupos de chicos que se sienten felices con el malestar ajeno.

Apenas si conoci a Juanjo, creo que nunca hablé con él,
pero si escuché cuando mis compaiieros lo molestaban yél
no decia nada, se quedaba en su rincan del final de la sala,
haciendo camo si esa no le importara, inclusa sonriendeo,
Nunca lo vi acompanado, ni siquiera la nina que se sen-
taba junto a ¢l le hablaba: era como si solo existiera para
que se mofaran de ¢l. En Educacion Fisica cra peor: como
tenia sobrepeso, le costaba mucho correr o hacer cualquier
ejercicio. Recuerdo las risotadas de mis companeros al verla
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sudando y rrorando lenramente, con dificulad y cansanclm'
extremo. “Cachen el chancha”, decian a coro, y luego las
risas exageradas, mientras ¢l hacia como si fuda. .
Estoy enojada con mi curso, estay enajada conmxlgo
misma por creer que ¢so estaba bien, por no defender ?
porque no me lo hacfan a mi. Todes sabfamos quele
decian Chanchomin, incluso los profesores, pero |amas
nadie pensd en como se sentia ¢l con ese apodo. Ah?ra se
me viene a la cabeza cada uno de los insultos del mail que
hallamos, y me da una pena negra, pues me doy a}:cma
de que es demasiado tarde y de que ya no puc,.d? ;{ci:r
nada; ya no lo puedo consolar, ya no puedo ser su amiga,
va no puedo enfrentar a los matones que lf’ p:m":aronl en
el suelo, porque ni siquicra soy capaz de |dcnuﬁ<:;::lus.
Juanjo estd muerto y siento que lo maramos entre todos.

Lunes 23 de junio

No me gustairal colegio cuando mis amigos lalcan.lfjhc’»).'
Sofi y Milo no fueron a clases y me scm’i' so.la todo e , a;
cacda hora se me hizo erema, pues intenté evitar enconcrar-
mecon ¢l pesado de Adolfo. Apenas tocaban el tlm.brc del
recren, corria a instalarme en la recepeion del cole, junto 2
la s=cyeradia; le hablba cualquicr cosa o simplcr.nente me
hicia lasiper tonta. hojeando algin cuadcrrjn, sunulnln.d‘o
que¢ estudiabi. Hice lo mismo que aprendi de un chico
en ue serie del Nick que me gusta mucho, Manual de
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Supervivencia Escolar de Ned: en uno de los capitulos, el
protagonista tiene problemas con unas bravucones y se libra
de ellos escapanda del misma modo que yo la hice hoy (y
mami dice que la tele no ensena nada...).

En clases ni siquiera miré al pesote; cada vez que de-
tectaba su humanidad acercindoseme, me paraba hecha
una bala y le preguntaba cualquier casa al profe de turna,
hasta verificar que el susodicho habia regresado a su puesto.

Cuando rocaron el timbre del fin de la jornada me em-
pecé a sentir a salvo; habia logrado escapar del mal rato de
encontrarme con Adolfo y sus monigotes, que lo siguen
como si fuera un dios,

No me gusta irme sola a casa, pero debi hacerlo. Fs-
peré en Recepcidn hasta que vi salir del cole a rodos mis
companeros; respiré profundo y me encaminé casi al trote
rumbo a mi casa, que estd a escasas cuatro cuadras. Todo
iba bien, incluso me sentia aliviada de haber terminado ese
dia de colegio, cuando, al cruzar la segunda calle, derris
de un quiasco abandonado, aparecié Adolfo, acompanado
de Gaston y Luciano.

—¢Vas sola, Feto? —me pregunté burlén, mientras sus
amigotes me rodeaban.

—Déjame rranquila.

—:Y mis audifonos?

—No tengo plata para comprar nuevos —respondi enérgica,

-Qué pena —dijo, al tiempo que le hacia una sena a sus
amigos,
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Luciano se me acercd, me quitd la mochila y se puso
1 escarhar en ella hasta encontrar mi celular, que entrego

a Adolfo.
—;Devuélvemelo!
—No, Feto, ahora es mio. :
—Me lo estis robando. Te voy a acusar en ¢l colegio y a
los carabineros —le dije, sin pensarlo.
—No lo crea, Feto —Adolfo se reia burlonamente.
~Te voy a acusar —insisti,
—Sluc (‘:“mae acusas, le diré a la profe de Naturaleza que
copiaste en la tildma prueba, en esa que fe SACASTE Un 5is.
~Yo nunca he copiado —me defendi. :
~Y hablo con los papis del Chanchomin para contar.lcj
que 1 le pusiste ese apodo ran feo y que lo molestabas ¢
dia entero.
— iEs0 es mentriral g =
~Y qué importa, gt Crei’ que (¢ van a creer 4 L
j : pr: No scai tonta,
pendeja nueva, que se las dade gran persona. o
Feto, y» por tltimo, te puede ir mal conmigo, pen lr:;la )
Adolfo simulé que meabrazaba como si ﬁxér:lrnos pololas,
aprisionindome tan fuerte que casi no podia respirar.
Cuando Adolfo y sus amigos hn:d.mcnlc lone.:lc;aron:
yo me quedé parada al lado del quiosco, Slmwfntiﬁmt
:icsampar.ula.. estapida, cobarde. ;Por qué no le mande :;n
rodillzzo entre las piemas, como 1antas veces h:.: pensado
que harfa sl me vizra amenazada por un hombrez Me puse
1 llorar comi una ron, acorddndome de la conyersacion
que wve con mamd mce unos dias, en que me pidié que
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le dijera si me pasaba algo malo, y que confiara en ella,
Me sequé las Ligrimas y caminé, decidida a contarle todo
lo que estaba pasando. Estaba segura de que entenderia
la necesidad, a lo menos, de inscribirme en una academia
de karate, y, por supuesto, de que armarfa un escindalo
monumental en ¢l colegio.

Al entrar al departamento encontré a mamd en la cocina,
afanada preparando un queque.

—iHola, mami! ~le di un beso en la mejilla.

~Hola, Ema, ;cémo te fue?

—No muy bicn, en realidad —dije, decidida a contdrselo
toda, aunque me costara un stiper reto y un castigo por
no hablarle antes del tema.

—Qué bueno —respondid, y yo me quedé con la boca
abicrta.

—:Qué bueno que no me haya ido bien? e pregunté,
molesta.

—Perdan, estaba distraida. ~Dejé a un lado la fuente en la
que preparaba la masa, se limpi las manos en el delantal, y
termind simulando que me escuchaba, coma buena madre.

=i It nunca me escuchas, mama! —~Me dio tanta rabia,
que sali de la cocina y me encerré en mi dormitorio.

— jAbre, Ema! —mami golpeaba la puerta que yo habia
cerrado con llave~. Ema, hablemos —insistia.

—iNo quiero hablar contigo! ~le gricé.

—iNo me grites, nifita insolente!

—Mamd, sin gritarte, no quiero hablar contigo. ;Para qué
te hablo, si haces coma que me escuchas, pero en realidad
no me pones atencion?
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No sé cuinto rare estuvo esperando al otro lado de la
puerta; la verdad es que no me imporra. Me molesta mucho
cuando se quiere hacer la buena madre, comprensiva y
dedicada, pero si la necesito, o quiero hablar algo impor-
tante con ella, me doy cuenta de que no le importa y que
sigue metida en sus cosas. Despudés se enoja y dice que soy
una adolescente intratable, que estoy muy rara, que me
e€nojo por todo, y bla-bla-bla. No me encuentro distinea a
cédmo era antes y es ella la que no me entiende. No pienso
contarle nada, y ya veré cémo arreglo las cosas yo solita,

A las 23 horas del mismo dia
Estoy segura de que mamd llamé a papi para hablarle
quizi qué cosas de mi. Sucede que acabo de colgarle ¢l
teléfono a papd. Me dio un sermén de media hora, di-
ciéndome que, no porque €l esté en otro pais y se haya
separado de mamd, yo puedo falarle el respeto. Me pidio
que le contara qué me pasaba, pues necesitaba saberlo, a
lo que respondi que yo también merecia saber por qué
ellos se habian separado. Como no me contestd, igual
que siempre, le notifiqué que no pensaba decirles nada
hasta que me contaran tado lo de ellos, pero no llegamos
a acuerdo. Me deseé buenas noches y colgo, No entiendo
a los adultos: estdn llcnos de secretas,

Nota 1. Estoy tan enojada, que mejor me voy a dormir.
Nota 2. Yo na say una mala nina, ;o0 5i?
Nora 3. No sé que hacer con Adolf.
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Martes 24 de junio

No lo puedo creer: al llegdr del cole me enc'(imrc c31.1
que la puerta de mi dormitorio no estaba. Mamid la mando
a sacar, jes de lo peor! cally sals

—Si te encierras, no puedes tener puerta —me dijo, im
pavida. . " ‘

~;Pero, mami! —no alcancé a defend e

—Pera nada, te quedas sin puerta hasta que aprendas

‘ .. . - > 7w S8 5
comportarte! —me sonrid, cinica, y se fue a hacer sus cosas

er mi privacidad.

Creo que la odio.
Nata. De nuevo faltaron mis amigos al cole.

Miércoles 25 de junio, a las seis de la maAana
Sigo enojada con mama. Cuando estoy de malas pulgas,
hago cosas que no deberia, como hoy. ook
Mami dice que no tengo derecho a mi privacidad,
pucs no me hago responsable de esta y me pongo fln
riesgo. Todo eso, porgue cierro con llave la pucrt; T
mi dormitorio, He estado muy encjada con ella des_ d? dc
lunes, y hoy desperté a las cinco :.lc la manana (.ieclx1 i :
2 no respetar su vida privada. Bajé de la cama|smf acc::.
ruide, pues ahora que no hay puerta, hasta el mas nn:l
nirne murmullo se escuchalo mismo que un estruen Io
¢n code el departamento. Me scnte t'rcntc al compu,l 0
encendl y me fui derechito al historial del chat con las

conversaciones de mis padres.
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Ahora ya s¢ por qué se separaron. No sé si escribir lo que
lef, porque estoy muy confundida. Necesito hablarlo con
alguien, aunque no se me ocurre con quién; si estuviera
Ana, ella sabria ayudarme a no odiar a papi.

Por lo que entendi de las conversaciones, papd engand
a mamd con una de las chicas de Promociones: una de
esas mujeres que se pasean por todo el Resort, vestidas
con uniforme del hotel, destacando sus formas perfectas
y sus picles mulatas con olor a Caribe, ofreciendo a los
huéspedes planes de vacaciones de la misma cadena, en
otros lugares de distintas partes del mundo.

“No me pidas que te perdone, porque no puedo”.

Mientras lefa, recordaba la noche en que los vi hablando
en la sala del departamento donde viviamos en ¢l horel,
la cara de pena de mamid y sus ligrimas rodando por sus
mejillas. “Ya no mds”, le decia, al tiempo que se libraba
de los brazos de papa.

“Fue una tonteria, nada importante, perdéname por
favor, yo te amo”,

Papi le suplicaba que nos quedidramos, tal como ahora
rogaba por su perdan.

Tt no me amas: si lo hicieras, no me hubieras cambiado

por una chiquilla que podria ser 111 hija”.

Hay muchas promotoras dando vueltas por el horel, pero
crea que la mujer que se enredé con papi debe haber sido
Rosita; es la mas joven y linda de todas.

“De verdad fue una tontera, me arrepiento tanto”,
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Ahora todo era muy claro: las llegadas rardes de papd,
sus ausencias los fines dé semana, sus malos humores.
Ahora entiendo por qué se enajé ranto aquella vez que
entré sin golpear a su oficina y €l Cstabfl pn‘mdo muy cerca
de la promotora, sentada frenre al escritorio. Cuanda abri
la puerta, papid dio un salto y s¢ puso m;o.' s

—Te he dicho que golpees antes de entrar! —me reclame

Con un grito. ' bl
—Perdén, es que necesitaba hablar contigo —me disculpé,

avergonzada. ; ; I4
—Hablaremos en casa —dio por terminada la interrupcion
y me hizo cerrar la pucrta cuando sali.
“No te importaron tus hijos y menos yo; no me ruegucs,
me resultas patérico”.
Pobre mamd, lo debe estar pasando muy mal.
“Iré a Chile para que hablemos, necesito que me per-
dones y recuperarlos™. . .
Mi papd es increible: me castiga por cualquier tontera y
¢l se manda las tremendas embarradas, para dcspuc:s pedir
perdén. ;Porqué no se habrd acordado de lo que siempre
me dice: “Pedir disculpas estd bien, pero es mejor pensar
las cosas antes de actuar mal™? Decirlo es Hcil, pero nia
él le resulra. . il
“Yo no te quiero ver, pero los nifios lr;in.cn"vacacxoncs
de invierno para que estén un ticmpo contigo™. -
Y1 vo sstoy can segura de querer ir 2 Dominicana. Es
verdad que exirano mucho a mis amigoes y a papd, pero
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lo que ahora s¢ me da una rabia enorme con él. Creo que
es malo, que ya no nos quiere, aunque diga lo contrario.

“¢Tienes otra persona? ;s eso verdad?”

Si, aunque estoy furia con mam, sé que ella nunca ten-
dria un palolo. Por eso es que papd me pregunta siempre
si sale con amigos. Cree que ella es igual a él.

"Eso a ti no te importa”,

A lo mejor tiene un pololo y yo no me he dado cuenta,
tal como no me di cuenta que papd tenia algo con Rosira.
Talvez por eso mami estd tan distraida y no me pone
atencion.

“Claro que me importa: eres mi mujer”,

La he visto hablando con el vecino que es dentista; se
rie mucho con €l, hasta creo que le coquerea.

“Mira, quédate con ¢sa mujerzuela y no te arrastres mis.
Lo tnico que yo quiero ahora es ¢l divorcio™.

Escuché ruidos en el dormirorio de mami y apagué el
compu lo mis ripido que pude.

Naota. Sigo después, tengo que arreglarme parair al cole.

En la noche.

Todo el dia he pensada en mis papds. He andado en las
nubes, sin prestar atencion a las clases y menos a Adolfo, que
cada vez que pudo me grité Feto y a mi me dio lo mismo.

Sofi falté de nuevo a clases, aunque por suerre Milo si
vino, asi que no me senti tan sola.

~Te estuve llamando a tu celu y no me contestaste —me
reclamé apenas me vio en la sala,
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~Lo perdi —repuse automatica. Ya ni siquicra me impor-
taba que Adolfo me hubiera’quitado mi teléfono.
—:Donde?
—:Dénde qué?
—:Dénde perdiste el celu? i
—Ah, no sé, lo perdi —no queria dar explicaciones.
i falt? Eris re buena amiga.
¢ Eris re buen
—:No me vasa preguntar por qué falt Ei @
Miré a Milo con cara de preocupacion. |
. 52 —le - : se enojara
—;Qué te pasé? —le pregunté, para que no j
conmigo. : !
—Ya que preguntas... Con todo lo que nos mojamos ¢
domingo, me dolia la garganta. Sofi estid can gripe y tiene

licencia hasta el viernes.
e ? =Mil ird con ternura.
i qué - iro ernur;

~Ati te pasa algo, ;qué onda? -Milo me m

—Tengo arados.

~¢ Te siguid molestando Adolfo?

—No es eso —respondi, a punto de ponerme a llorar.

~;Qué te pasz, Ema? B

~Después te cuento —respiré profundo, en un intento
de contralar las ligrimas. e &

El primer blogue de clases transcurrié sin que me dierd
cuenta La profe hablaba y hablaba, sin que yo cntcndlcr.a
Io que deciz. Por fin sond el timbre y la mayoria de mis
comypanieros salicron corriendo de la sala. Milo y yo que-

darmes solos. ; e Lyt
—; No quieres salir? =Milo es muy tierne cuando guie

.
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—No.

—Adolfo te hizo algo, ;verdad? Le voy a sacar la cresta.

—TIranquilo, no es eso.

—Es que estds muy rara.

—Mira, Milo, lei unas conversaciones de mis papis en el
chaty me enteré de que s separaron porque papd enganaba
& mami con otra mujer.

—No te creo —=Milo quedé con la boca abierta.

=Y también discuti con mamd, pero por otras casas, Yy
ahora no tengo puerta en mi dormirorio.

—Qué mal!

=51, estoy con toda la mala, pera lo que me tiene peores
saber que papd no vale la pena.

—:Por qué dices cso?

—¢No escuchaste que te conté que tiene otra mujer?
—Milo es igual a papd; al parecer, encuentra de lo mais
normal esas cosas.

~Pero, Ema, eso no tiene nada que ver contigo.

No pudimos seguir hablando: habia sonado ¢l timbre
que anunciaba ¢l final del recreo y la sala estaba nuevamente
llena de ruidos.

Durante Sociedad hice como que escribia, pero en rea-
lidad estaba sumida en mis recuerdos de tiempos mejores
en Dominicana; luego se me aparecfa la cara sonriente
de la novia de papi, y todo se me derrumbaba. Siempre
tuve la esperanza de que mis padres se reconciliaran, pero
ahora creo que eso ya no serd posible. De pronto, sent
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que me tocaban la espalda y me tiraban un papc’-hm sobre
. v . e
¢l escritorio. Mird hacia atrds, y Milo me sonrio.
"
“Habla con u mami'. :
La letra de mi amigo se dibujaba entre los cuadraditos

de la hoja de cuaderno. . o
“No pucdo, espié sus mails, y si se entera es capaz

ormir en el living™.
hat:zz:;ilvi el papel y segul’ghacicndo como que cscn‘lch-.lajba:
lo que la profe explicaba. Nuevamente el papel cay6 sobre
mi“cg;:?:lzzigm que tu papd no vale la pena por loque hizgs
son cosas de ellos. ;Qué sabes tii sobre lo que paso n:zlmcnt'ci
Me di vudlia y lo miré con cara de furia. Respondi lo
is rdpi ¢ pude: :
mabb:l:;iori‘i ti:wc que ir de Dominicanfl, dejar a mtls
amigos, llegar a Chile y acostumbrarme de nquo |T c:a:
pais. $¢ que mami sufre mucho, porque la he vmb:. o' Sl;
Sé que no tengo papd, pues se quedd con sullra jo y .Sé
novia. 5¢ que lo odio. S¢ que no lo quiero volveria ver.
que me ocultaron la verdad. 5¢ que mamd no me presia
atencion, porqae salo piensa en el -
Estaba tan enojada, que al rerminar de escribir erlg.z,'u
el papel en formadebela y se Io riré en la cabeza a Milo.
con tan mal saerce que la profe me vio. |
—Schale 2 Inspectorial - profe se pard de su sillay ex-
tcnc.lié su brizo zquierdo, indicindome la puerta ce la sala

—Pero, senori@. ..
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—iPero nada, a Inspectoria!

Una inspectora de patio me llevé a la oficina de Inspec-
toria General, donde le explicé unas cuantas cosas al sefior
Bustos, terror del colegio por su mal cardcter y fama de
llamar a los apoderados.

~Siéntese, seorita Schulz — inspecror general me indicé
una silla. La situacién me recordaba las salas de interro-
garorio que aparecen en las peliculas—. ;Estd mostrando
las garras, sefiorita?

—No.

—:No qué? —el hombre se senté en una esquina de su
escritorio y me miraba hacia abajo; por instantes yo me
sentia mds insignificante.

—Yo nunca habia estado en Inspectoria, sefior Bustos.

—Es verdad, pero si conriniia con este ripo de compor-
tamicnto, nos veremos muy seguido, senorita —el hombre
se acomoda el delantal blanco que tenia puesto—. Karen,
llame por teléfono al apoderado de Ema Schulz y digale
que venga a retirarla —l inspector le daba 6rdenes a su
secretaria, Se me vino el mundo encima.

=S¢ lo juro, nunca mis, nunca mis, pero no llame a mi
mamd, por favor.

—Lo siento, usted sabe que la disciplina es primordial en
este colegio. Al que se comporta mal, se le castiga, asi de
simple. —Me puse las manos sobre la cara, para ocultar las
ligrimas que se escapaban albarotadas—. No llore, sefiorita,
no le servird de nada.
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Es verdad, el inspector es de lo peor, ya que ni siquicra
me preguntd por qué le dré ¢l papc.'l a Milo. Con solo
aparecer en su oficina estaba s.en.tcncufia. 1

—:Estd seguro de que la disciplina es importante c.n este
colegio? ~lo miré con la cara llena de rabia y los ojos r(?:os

r el llanto—. ;Usted sabe realmente lo que pasa aquil

—-Na sea insolente! Pensaba mandarla hoy a su casa con
una‘anomcién negativa en su hoja de vida, pero ahora estid
suspendida. jSalga de mi oficina! :

Mami llegé al colegio al cabo de media ?“l()l'fl, y me
encontré sentada en un sillon, junto al escritorio de la
secretaria del inspector general. Me mir6 con cara (.lc pa-
ciencia, se acerco a la seforita Karen y entrd a Ia'o'hcm.a de

mi verdugo. Pasaron diez minutos eternos; salié furiosa,
me tomé de un brazo y me condujo hasta la calle. -

—Otra vez suspendida, Ema-me dijo, mientras caml_na;
bamos hacia casa—. JPor qué estabas molcstandﬁo a Milo?
—escuchaba su voz Fariosa, acompanada del ruido de sus
tacones galpeando en el pavianto—. .M.e llaman, tcnjv,o
que dejar ¢l trabajo tirade y venir por ti; si ya eres grax? dc
no enticnde por qué estis dando tantos prob!cma.f; —cada
vez sus pasos eran mds apresurados y su voz mas energica—.
Dime algo. Conidstame.

~Perddn.

—{iizgn, perdin, es lo (mico que sabes decin ;Y qué
hago contigo ahora? Ne te puedo dejar sala en la casa —nju
supe si 2staba enojada, decepeionada o frustrada. —Estds
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suspendida hasta el lunes, Ema, Ema, Ema... Te ests
haciendo mal la adolescencia. —Ya me ticne chara con cl
temita de la adolescencia; en ocasiones, hasta picnso que
es una enfermedad.

Mami no regresé al trabajo: se quedé en el departamento
conmigo y desde aqui llamaba a sus clientes de la compaiia
de seguros en que trabaja como vendedora, Me preguntd
varias veces qué habia pasado en ¢l cole, pero yo no tenia
ganas de hablar con ella, por mi enajo. Tampoco puedo
decirle por qué me enfureci con Milo, pues rendria que
confesarle que habia leido sus conversaciones de chat con
papi. Ahi si que estaria metida en problemas, asi que es
mejor que me quede callada.

Jueves 26 de junio

Antes de irse al rrabajo, mamd me trajo a casa de la Nor-
mi, donde me quedaré hasta ¢l sibado. La verdad es que
prefiero estar lejos de mi casa por unos dias; asi no me veo
tentada a seguir viendo las conversaciones de mis papis,
tampoco peleo con el Nico, y dejo que las cosas se calmen
con mamd, pues estos tltimos dias solo hemaos discutido.
Lo mejor es que mi abuela es amorosa, aunque esté rodo ¢l
dia intentando alimentarme, pues me encuentra muy flaca.
La Normi no estd enojada CONMigo, NO Me reta ni pregunta
por qué estoy tan rara, como lo hace mam4 cada vezr que
puede. Claro que estar aqui a veces me aburre, porque no
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tengo compu ni welevisién por cable, pero en tccc;m}?cnsa
estoy rodeada de perrosy garos, que me encantan. I\.. € siento
m;;s'[mnq uila, pues no se me aparece Adolfoacada mxm(? te,
para decirme pesadeces, ni estoy viendo el hu?;o qu‘c cjo
la puerta de mi dormitorio, as.i es que me considero en una
especic de vacaciones en medio del dc.su_st‘rc. st
Estoy ocupando el mismo dormuono. que com_.[})]a_l :
con Ana el ano en que pasamos las vacaciones en C || .
Apenas llegué me tiré sobre una de las do’s cam;:is clun o (;:
a antiguo, y me quedé dormida. DesPcrrc- aeso de lason
con los ladridos desesperados de la Javiera, una pcrr;ta
poodle negra, la mayor y mds desordenada de todas las
ninitas de mi abuela. : et
—:Qué haces? ~le preguntéa Ja Normi, cuando la vi .pr:;‘ a
ventana del dormitorio arrodillada csc.u{xmd-o en cl';ar n.
—Desmalezanda —me mird, con una sonrisa pacifica en
abios. |
losfl {ll": ayudo? -Na esper¢ la respuesta, me pusc las 72}3.}(11!.15
)’Cl;flf al antejardin, persegaida por la j:;una :1(: mr.um‘s.
[bamos quitindauna a una las “malas hxcrb:xs. que uxlﬁn
junto a los resales, y si se pudiera ]moer.lo'mlsmo con las
personasque hacen dano, quitaria de mi vida la prescncia
deAdolfo. Las perritss deambulaban entre nuestris piernas,
olfueinde tede y moviendo sus colas en sefal de alegria.
Uro de Jos vecinos de mi abucla salié a corrar el pasto que
crece en una franjz diminut, frentea su casa. Los pdjaros
canaban v el sl del invierno alambraba tdmido. T.a Normi
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y yo charlibamos sobre cosas sin importancia y nos refamos
a cada rato. Me sentia muy bien, tranquila.

Pero nada es cterno. De pronto, aparecié la Quileri con
sus ojitos asustados, dirigiéndose derechito hacia nosorras,
seguramente a buscar la comida que le deja mi abuela.
En eso, la vio el vecino y la comenzé a ahuyentar:

—iFuera, perra asquerosal —le gritd, con tanta rabia, que
mi abuela, que atin no se habfa percatado de la presencia
de la Quileri, se puso en pie de un salto.

~:Para qué echas a la perrita? Déjala tranquila.

—iPero Normi, que no te das cuenta que me dana pasto!

Comenzaron hablando y rerminaron discutiendo a grito

pelado, mi abuela protegiendo a la Quiltri, y el vecino
dindole de escobazos a la pobre perra, que huyé despa-
vorida. Yo no sabia qué hacer; ya veia que se agarraban a
golpes o que, al menos, llegaban los carabineros, pues al
cabo de un rat habian aparecido cinco sefioras con cara
de furia. Aprovechando la trifulca, tomé a mi abuela de
un brazo, la llevé a la cocina, e hice que se sentara en una
de las sillas del comedor de diario, mientras le preparaba
una taza de t¢, para que se calmara.

—No s¢ qué hacer, Ema. Yo quiero adoprar a la Quiltr,
pero no hay caso: la perrita solo viene a comer y se arranca,
Y estos vecinos tan desconsiderados la agarran a patadas
apenas la ven. Y eso que todas las mananas van a misa para
calmar sus culpas; eso no es cristiano. Con la Silvita, que
tiene una nieta tan amorosa que s veterinaria, ;sabias?, le
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pusimos todas sus vacunas, la desparasitamos, a I:l.fuerza,
claro, porque el pobre animal estd aterrado —me dio pena
ver como lloraba mi abuela; ella ama a los animales y sufre
cada vez que ve a uno maltratado—. Pero nada, esta gente
lo inico que quicre es dejarla abam?onada. i
—Tranquila, Normi —Yo no sabia qué decir, aunque
ino lo mismo.
opii:lONormi estaba tan descompuesta, que debi llcw.:frla a
su dormitorio para que se recostara un rato. Se durmié casi
al instante, rodeada por sus cuatro perras y tres gatas, que
se acomodaron ¢n la cama. Me dio gusta ver a mi abucla
defendiendo sus convicciones. Quicro ser como clla, y luchar
por lo que pienso y creo justo. Talvez lu.c bueno que me
suspendieran; como dice mama, las cosas siempre rflslan 'pocl;
algo, y si no hubiera tenido ese problcm.ua en d C(i & 1{3 n
estaria aqui y la Normi no hubicra tenido quien la cui ;m.
Quicro sorprender a la Normi con el almuerzo; des-
pucs sigo,
En la noche. : - ‘
Lo finico quesé preparar son tallarines, A fue lo q:;;
cociné para darle uma sorpresa a la Normi. .No say nada
de hibil en la cocina, pues desde que era chica mamd me
tenis prohibido entrar enesa pieza de la casa, que su.:in?p’rc
me resultd muy atractiva, “Te puedes quemar’, me decia,
v ¢ sacaba autes que alcanzara a poner un pie en cll'a. E.l
afo pasido aprendi a hacer huevas revuelos y mllax}:ics.
fu¢ Joque almorzamos boy, i pese a que me quedaron harto

-
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pegoteados, la Normi considers que era “manjar para los
dioses”. Sé que lo dice, porque me quicre,

Estuvimos conversando en la cocina, al calor de la estufa
a gas, mientras las nifitas, echadas en el piso, trataban de
soportar ¢l frio que se dejaba sentir desde el suclo de bal-
dosas. Cuando me paré para ir al dormitorio a buscar ¢l
canasta del tejido de mi abuela, divisé por la ventana del
living a la pobre Quiltri, comiendo desesperada la comida
que la Normi le deja a diario junto a la reja, aunque alerra a
cualquier movimiento. De pronto, Estella, una de las gatas
de mi abuela, salié de entre las plantas que adornan ¢l jardin
y avanzé cautelosa hacia la intrusa. [ 4 perrita permanecia
inmdéyil, sin saber si cantinuar comiendo o prepararse para
huir, y cuando la gata dio otro paso, la tinica oreja rigida
que coronaba la cabeza del pobre animal se agacho en signo
de sumisién. Estella se sinrig importante y se engrif6 con
majestuosidad; la perrita dio un salto Y corrié aterrada a
refugiarse en un lugar donde no hubieran animales tan
Agresivos. La gara, satisfecha, caminé hasta el plato de pellets,
y los sabored con aires de triunfo.

No pude evitar reirme: éeomo un perro puede tenere
miedo a un gato? En mi mente aparecio la imagen de la
Quiltri una semana atris, con todos los huesos asomdndole
bajo la piel, la cola ente las piernas, y las heridas de los
golpes que habia recibido. Ella lo ha pasado tan mal, que
ni siquiera sabe que los gatos les temen a los perros. La
Estella actiia como las personas (;o serd que las personas
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actiian como animales?): si se m'p.-m con ulgmcr;f;xmdnzi
desvalido, inseguro o desproregido, se 'a;).to?'cc :;n;mc&
cargando toda su agresividad, para sc'ulursc. u';xcpocmria ;
Es lo que me pasa a mi con Adolf‘f),g’ o que
Juanjo con los chicos que lo molcsfn— md i
[a Narmi estuvo toda la tarde ensefidndome 2 : 3 o
lecos para las nifitas. A las cinco en punto son:cc ::m l‘;
era Milo, que me traia los cuadernos para que p

1 i su culpa.
materia que me habia perdido por su culp FAR AR
~Perdona por meterme en fus cosas —me dijo, ap

me vio al otro lado de la reja del jardin.

~Da lo mismo.
—Na volveré a mencionar el tcm:a: L
Fstaria bueno —lo cierto es que atn me duraba ¢l enoj

con él. . :
—-Amigos? ~Milo puso cara de perrito rcg?lo'n.
fﬂmigcc;i —-tu—‘pundi; sabe que no puedo rcs:snrqc(s; cax:u
L 1 : i i h a
i Normi para ir a ver a 3
Le pedi permiso a la s “'
51 gomo mi abuela es re buena onda, me dijo que s
casi. . T
icio ‘oTesAra A €asa a
i jaro, con la condicion de que regress
de inmediaro, con la co . L8
las siete. Me sbrigué como pude y caminamas con flw'hl
h ll.CdS.l de Sofia. La pobre apenas hablaba, le do |l.1] a
asta la c . : S
areanta, tenfa fichre y una cantidad de mocos increi )
t[;‘Zn‘_'u dormitorio conversamaos del cole, de las prue Ias
; COpUc s los
que wos estabamos perdiendo y de las copuchas de
- h -

[m q ‘ F. . - 1

sadimos escuchar ol timbre del teléfono.
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—Te llaman —la mamd de Sofi se asomé por la puerta,
con un reléfono inalimbrico en la mano.

—:Quién?

—Manolo —dijo con cara picara, mientras nosotros nos
mirdbamaos intrigados.

Sofia tomé el aparato, dubitativa.

—iHolal... en realidad un poco enferma... si, ellos estin
comigo ahora,.. en serio, y dénde... ;y ti crees que la
llave es de esa cajal... Yo no puedo, estoy en cama... pero
manana, porque ahora es muy tarde para ir a tu casa... si,
claro que pucdes venir; pero serfa mejor que nos encon-
triramos mafiana, los chicos ya se irdn... ya po’, manana
en mi casa, a las cinco y media. .. chao ~Sofia colgd y nos
qued6 mirando con cara de naricias.

—Manolo encontré una caja en el garaje y piensa que
era la de Juanjo —dijo.

Me dio un apretén en la guara, no sé si por las ganas
de saber qué escondia ¢l hermano de Manolo, o si porque
iba a ver a éste.

Estoy metida en la cama con una sensacion extrana,
quizds nerviosa. Es verdad que me inrriga saber los secretas
de Juanjo, no porque sea copuchenta, sino que sienta que
podremos descubrir dentro de la caja misteriosa lo que le
pasaba, y entender lo que hizo.

Otra cosa que me tiene preocupada es la sensacién de
intranquilidad que me provoca saber que manana veré a
Manolo. Hace unos dias escribi que sonié con él; lo cierto
¢s que todas las noches se mete como un fantasma en mis
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suehos, a veces como un chico que se cruza en l;? calle,
otras es un amigo, o un principe, o lo que sea, siempre
aparcece su imagen, Creo que me gusta un pocu;b[;cro no
me puede gustar: estd bien que sea ||m'lo, ¢l problema es
su edad. UF, estoy loca, mejor intentaré dormir.

Viernes 27 de junio (en la madrugada)
Son las tres de la mafana y yo deberfa estar durmie‘n-
do, pero no puedo, me he desvelado. E.S[’ab;l en lo mejor
navegando en mis sucnos, y era eso, vn:’q;mdo en un rio
caudaloso, donde la balsa que me sostenia se mavia comao
enferma, cuando me despertaron los gritos de mi nbucl.af
—iEsta temblando, estd temblando! —la Normi aparecio
en el dormitorio con dos de sus perras en brazos.

Yo no lograba despertar bien. ‘
—{Temblor! —me dijo, mientras me pasaba las dos perras

para que las cargara y ella pudiera sostener las restantes—
jArranquemos! 5.8 : :

Na habia tiemipo para discutir, asi que tomea l-lcbcca ya
Violeta, v corri tras la Normi por los pasillos, esquivando lc’)s
mucbles y 2domnos. Al llegara ka cocina, el temblor ya habia
rerminade. Le tengo miedo 3 los terremotos, aunque nunca
he estade en uno, pero puedo conuolarme y CSPETAr, fran-
quilitaen mi cama, que pasen los cemblores. Con mi abuela
=0 era imposible: me dio un terror de ﬁl} de mundo, y lo
menas que esperaba eraque la tierra s abr.lcm’y nos tragar.

—Santo Dios!Qué susto~cijo ki Nermi. Aln le tiritaban
Jas piernas.
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—5i, susto, pera no es para ranto, abucla, era solo un
temblor —puse a las nifitas en el suelo.

=TIt lo dices, porque nunca has estado en un terremoto
—soltd a las otras perritas, y respiré profundo, al tiempo
que juntaba l2 puerta de Ia cocina— Mejor no la cerramos
por si viene otro.

—TIranquila —le dije, pero la Normi ya se habia desper-
rado, y creo que el susto le dio hambre, porque puso el
hervidor de agua, sacé un par de tazones y preparé (&, Sacé
también un paquete de galletas, las puso en un plato y nos
sentamos a la mesa.

—Ay, Emita, me acuerdo del terremato de Valdivia como
si fuera ayer —mi abuela puso esa cara de cuento que tanto
me gusta.

—:Cudndo fue eso?

—El veintidés de mayo del afo sesenta, yo era una lalica
de dieciséis anos —tomé un trago de té y se abrigd con el
chal, que tenia sobre los hambros—. Un dia domingo, a
eso de las tres de la tarde, estibamos todos en la casa de la
calle General Lagos, al lado del rio Calle-Calle. Escuchiba-
mos las noticias en la radio, porque la noche anteriar hubo
un terremoto en Concepcién, cuanda en eso comenza a
temblar. Mis papds y nosotros, los ocho hermanos, salimos

arrancando al patio y nos quedamos calladitos, esperando
que pasara el movimicnto. Cuando pensibamos que rodo sc
habia calmado y nos disponiamos a entrar a la casa, vino el
remezon fuerte ~la Normi se puso pilida de solo recordarlo.

—;Qué paséd? —a esas alturas ya no tenia sueiio y el relaro de
mi abucla estaba tan entretenido, que no pensaba acostarme.
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—La rierra empezd A MOVETSE COMO si fuera una alfomllnr;;:
que estuvieran sacud icndola. Las casas s¢ desplom.aban. 08
vicjos y grandotes dlamos del patio s n.mtlan‘lo mxsgo C{uc
varillas. Era imposible mantenerse en pie y cal sentada so )rc
un tronca, que papd usaba para picar leiia, y hfego cr‘npcc;'d
dar botes sobre él. S¢ me salieron los zapatos mientras reza J.-
implorindole a Dios, a la Virgen y a todos los santos, e
pararan ¢l terremorto; fueron los segundos mds largos (‘ljm
he sentido en toda mi vida. Pensé que se acababa el mundo;
la terra rugia, acompanada del ruido de los d’e‘rrumbcs,-
del aullido de los perros y del alboroto de los pdjaros, que

laban desorientados. : )
m—l’em ya todo pasé, Normi, y 11 estas aqui —le (!J|€‘, traz:md?
de calmarla, al ver que revivia cada uno de sus impresiones
a medida que me contaba lo sucedido. e
—Qjali hubicra sido solame.ntc eso: la.uc.rra.l se cn mo,.
dejando una nube de polvo, mfcm!ms incipientes, q;c
consumian los restos de las edificaciones, y los gmo.s“c
dolor de las personas atrapadas entre los es.cmnb‘m’s. Me
puse en pie y miré hacia el rio —la Normi respiro Pmi
fundo v tomé otro trage de té—: fue terrible, h'ljl[:l. el
rio corria al revés, se devolvia en su cauce y c.‘| nivel ’de
agua subix calmadamente. “;Marcmotol’, gritd papd, y
todes partimes corriendo hacia los cerros. l.r‘csddn.i':s nos
quedamos acampando en una carpa improvisada, junto
con un montén de gente queno podia volver a sus c;:lsa..s’,
parque estaban cubiertas por €l agua del rio, qmh a;;‘o
de ser dulce y se convirtié en salada, pues el mar a
entrada en €.
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—Ahora entiendo por qué arrancas de los temblores —le
dije, con cara de nifa inteligente, pero lo que en realidad
tenfa era terror.

—Emira, cuando volvimos a la casa, ya no quedaba nada:
¢l rio se fa habia llevado entera.

Mi abuela terminé su té y se quedé pensando en
silencio durante un buen rato; yo la miraba sin saber
qué decir,

—Murié tanta gente, fue terrible. Pero en fin, eso ya pasé,
como td dices —yo asenti con la cabeza—. Hay que volver
ala cama.

Ahora tengo miedo de dormir, porque puede haber otro
temblor. Eso me pasa por hacerle preguntas a la Normi sobre
¢l terremoto; uf, creo que desde hoy arrancaré cada vez que
sienta que la tierra se mueve,

Viernes 27 de junio (después de almuerzo)

Por suerte estoy suspendida, de otro modoe hubicra
sido imposible que pudiera levantarme para ir al cole. Las
historias de mi abuela me dejaron pensando hasta tarde,
y llegué a las siguientes conclusiones;

1. Me encanta el mar, pero en Chile es mejor vivir bien
lejos de la costa; asi, si hay un terremoto, por lo menos
uno se ahorra el maremoro.

2. Da lo mismo donde uno viva: sicmpre corre el riesgo
de un desastre natural, porque parece que de verdad el
planeta estd vivo: aqui son los temblores, en Dominicana
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los huracanes, y no sé qué en el resto del mundo, pero
estoy segura que cada pais tiene sus problemas.

3, Mejor no sigo pensando en tonteras, pues wngo hartas
cosas que solucionar y no me queda tiempo para asustarme
de lo que podria pasar.

La Normi me dejo dormir hasta las doce, y eso que ella
es fandtica de levantarse temprano para “aprovechar ?I
di2”. Entré al dormitorio con una bandeja que contenia
leche con chacolate, una ensalada de frutas, queque y un
sandwich de jamén y queso (estoy segura de que si viviera
con mi abuela estaria redondita). .

_Servicio a la habitacion! —me dijo, con la cara llena de risa
y su‘séquito de nifitas, que intentaban comerse mi des:ym}o.’

—Qué rico, gracias Normi —me senté en lacamay rccub}
la bandeja. Mi abuela me mird tiernamente y s acomodd
a mis pies. c

_Mi amor, si yo te pregunto algo, ;me lo contestarias?
—puso cara de sicéloga. e :

~Depende de la pregunta —me dio miedo lo que se le
pudiera pasar por la mente.

—No es nada rerrible. £

—Hagamos un trato, Normi, un pacto. 1 rimero,
1 puedes preguncarme todo lo que quieras, siempre
que sca UN SECrelo entre las dos. Segundo, si yo te
preguato algo, ti me lo respundcs,.y no te niegas a

hacerlo diciéndome que soy muy chica para entender
‘hecho? —y extendi mi mano derecha para sellar ¢l
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acuerdo, que ella aceptd con un apretén de su palma
tibia contra la mia.

—Yo primero —dijo mi abuela, armindose de valor—, ;Por
qué te suspendieron?

~Todo empezd, porque le tiré un papel a Milo y me pills
la profe —estaba segura de que ella lo sabia.

~Eso lo s¢, pero ;por qué se lo riraste?

No sabia si respondetle o no. Finalmente le conté de
mi enojo con mamad por no poner atencion a lo que me
pasaba, y que estaba tan picada, porque me habia sacada
la puerta del dormitario, que lef el archivo con las con-
versaciones del char de ella con papi.

Mi abuela me escuchaba atenta; no sé si estaba enojaci,
pero si era asi, lo disimulaba muy bien. Le conté que sabi
que papd engafiaba 2 mamd con otra mujer, y que ahoi
sentia que lo odiaba. También le hablé sobre ¢l papelin
en que Milo me escribié que yo no sabia, en realidad, Ii
que habfa sucedido, y que fue eso lo que desaté mi furls !
pues estaba segura de que papd habia preferido a otra mulol
que a su familia.

—¢Sabes, Ema? Milo tiene razdn, porque ti no el
nada que ver con los problemas de tus padies, .

Su comentario me extrané, ya que, despuds de 1 |
era su hija la enganada.

—:Es que a ti no te da rabia? —pregunté,

—Mi amor, yo no me meto ¢n eso. Estas canas (e i
go, me las gané con cada afio que he vivido, y o que b

Piove Wt (e
sl k-2 :.‘./-.-‘-’,-( 1_
T SN Bt e
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cosas no son ni tan negras ni tan blancas, también estin
los tonos grises.

—~No entiendo.

=lodos los matrimonios tienen problemas; yo también los
tuve con tu abuelo, y hasta nos separamos por unos cuantos
meses —la Normi se me acercd y acaricié una de mis mejillas—.
No condenes a tu papi, ¢l no se lo merece. Deja que ellos
arreglen solos sus problemas y veris que todo saldrd bien.

—¢No re importa que tuviera una polola estando casado
con mama?

—Mira, Ema, los adultos no son ran distintos a los
nifos; se hacen los maduros. Son hombres y mujeres que
caminan por la vida dando drdencs, sintiéndose segu-
ros e importantes, moviendo el mundo con su trabajo.
Pera, por dentro, mi amor, por dentro son nifos que
necesitan amor, que los regaloneen, que los escuchen.

~Lo estis justificando —le dije, molesta.

—No, no lo estoy justificando, creo que actué mal, pues
tu mamd merecia ser respetada. Pero nosotras no sabemos
qué problemas tenian, solamente conocemos una versién
de lo sucedido, y serfa justo que escucharas lo que tiene
que decir tu papd.

~Le he preguntado varias veces por qué se separaron,
pero no me responde —le dije, un tanto frustrada.

—lienes que conversar con ellos, decirles que te enteraste
de todo, para que hablen con la verdad.

—No quieren hablar,
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—Ya llegard el momento en que lo hagan; las cosas caen
por si Propio peso, recuérdalo siempre. -
—Si papd dice amar a mamd, ;por qué s¢ metio con
Rosita? No lo entienda. : it
—Chiquita, el amor y la vida en parcja es una ciencia r;::;;
oy iy
quic NO Ttiene respUESTAs EXACIAS, Coma 1e d:um cuenta cumt &
te toque a ti. —La Normi retir6 la bandcja, se sentd jl:il :
mi en la cama, y me acurrucé en sus brazos, acarician O,ITII
. - a - v s
pelo—. Una, a través de la vida, s puede enamorar dc" muc 1.;
rsonas: ¢} amor no salo se da en una pareja, TAmMbICN €5 ;
¢l amor de hijo, amor de amigas, amor de abuclos, como ¢
que yo siento por ti. Todos son muy intensos, todos merecen
la pena, y no importa que sufras amando, porqugée.s rico
querer a las personas y senur ese calorcito en el corazén —mc
iquiti e vera
puse a llorar como tonta—. Chiquitita, no seas ran scc 5
con tu papd; deja que pase el agua bajo ¢l puente y hqu :
cosas s¢ solucionen de la mejor forma. FJl'os podrian hacer ,?3
— Papi dice en el char que ama a mama y que n0S extra
¥ >
mucho, s le crees: . g
~Si, le creo, porque uno se equivaca muchas \lecc§ er!:
la vida, y siempre merece una oportunidad —me beso €
. =T& 1 has equiv 3
la frente—. 710 12 has equ nf)cadn. g
_Un millén de veces —dije entre risas y lagrimas.
—Y ;e han perdonado?
—Stempre.
>
3 C ado?
~Y qué crees, ;tu papd merece s pc.rc.lon."tdq 3 e
—Yo lo adern, Normi, o me gusta yivir sin ¢, ha
falta todos los dias, y & que a mami y al Nico tambi
—ahorasi que lorba amoce tzndido.
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~Entonces, no te enojes con €, no lo alejes de tu vida
Yy espera; mientras exista amor entre ellos, rodo se puede
solucionar. Mi vida, estoy rezando mucho para que todo

se arreple, y el de arriba nunca me ha fallado —dijo, mi-
rando al cielo.

—No le contards a mamd, ;verdad?

—Tranquila, chiquita, es un secreto entre las dos, que
me llevaré a la tumba —mi abuela me abrazé fuerte y nos
quedamos asi. Yo, agradeciendo el tener una abuela tan
bacdn, y clla, entregéndome todo su amor—. Chiquira, te
quicro regalar algo.

—:Qué cosa?

~Escichame bien, porque esto te servird para toda la
vida: el amor no es gratis, es dar y dar sin esperar nada a
cambio; es estar atenta a lo que la otra persona necesira, y
estar dispucsta a acompanarla en todo. Si un par de amigos
se hallan conscicntes de esto, serin amigos por siempre;
si un matrimonio se preocupa el uno del otro, sin jamis
descuidarlo, seguirdn juntos por siempre. Pero si descuidas
el sentimiento, si te despreacupas de recordarle a la otra
persona cudnto la quicres, el amor se termina y ya no hay
nada qué hacer.

Nunca antes habia hablado cosas primordiales con la
Normi, nunca le conté lo que sentia o lo que pensaba,

Nunca antes un adulto me habia hecho sentir tan impor-
tante ni tan grande; nunca antes me habia cuestionado
la relacién de mis papis, siempre los vi juntos, y me los
imaginaba unidos por toda la eternidad. Creo que no habia
sido capaz de verlos coma personas comunes y carrientes,
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que comeren errores, que sienten, que an:ian. ;\I{L }:llzo ;:cx:
i, qué s aliviada y feliz de sa

bien hablar con la Normi, qué estoy ali ; y St

que, cuanda necesite unas palabras llenas de sabiduria,

tengo que acudir a ella.

Viernes 27 de junio (en la noch’e)
Milo y yo llegamos a las cinco en punto do.m'ij Sgi:i;
Estdbamos un poco ansiosos por'sal)er el con.u’nn o :
famosa cajita (a mi se me revolvia la guata, creo ‘q\i: po
ver a Manolo), cuya llave habiamos dCSCllbI.CI’tO. bgu 1:lnos
al dormitorio de nuestra amiga y permanecimos ca ‘iz 0s,
mirando al techo, como si fuese la sala df" espera dc. un
médico. Manolo llegé a las cinco y media (traté de no
mirarlo, ahora que creo que me gusta mclpin; .ner;/fz-
sa), y la mamé de Sofi lo acompané hgsm a ah itac (:)-
Manalo cerré la puerta y esperé un momento, I 15:;1 ase
gurarse de que no seriamos 'mtcrrumpl.dos, h-a-cucn 10[;“-)5
“un ademin de saludo con la rabcza. sin em.mr, pala “.‘
Luego se descolgé la mochila y saco de .sudmturu‘)r l.;:l;
caja del tamano de una de zapatos, de ma era z.uu [;
con bisagras en una de los costadof y una Lerrabura‘l;:.
¢l frente. S¢ acesca la cama de Sofiy la pusoe so | rs clla,
como si s¢ tratase de un tesoro. Yo saqué !a'llavc e mi
bolsilla. Estabaindecisa, pero Milo me [a quitd dela m.:n?
y abrié la caja. Adentro habfa un mont6n de papt;' ¢s.
un caballita de madera, un cuchillo car.toncro..unad 0((‘;
de la familia y un cuaderno. Permanecimos mirando c
contenido, immavi les, sin saber qué hacer. Personalmente,
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tenia la sensacién de estar removiendo una tumba, y no
me hallaba muy segura de querer hacerlo. Por fin, Manolo
sacH el caballito y lo tomé entre sus manos, para mirarlo
detenidamente.

—Esto era de papi; se lo regals hace tres anos a Juanjo,
porque a éste le encantaba —dijo, al tiempo que sonrefa
con ternura,

—No estard mal que veamos sus cosas? —pregunté,
dubitativa,

~Es lo que tenemos que hacer —Milo sacé el contenido
de la caja y comenzd a repartirlo.

Comao me gustan los cuadernos (serd por esta mania
que tengo de escribir un diario), antes de que Milo me
pasara otra cosa, meti una mano cn la caja y saqué el
cuaderno de tapas rojas. —Yo veo esto —dije, y con el
cuaderno en la mano me fui a sentar en el suelo, en un
rincon del dormitorio.

Pese a estar con mis amigos (y hasta con Manolo, al que
mira de reojo de vez en cuando, para ver si se fija en mi),
me sentia sola, con el espiritu de Juanjo vagando en el aire,
con su ser transformado en letras y dibujos, que se posaban
en las paginas blancas del cuaderno. No era un diario de
vida, no, mds bien un lugar donde escribir pensamientos
difusos y dibujos extrafios:

“Qdio el dia; la claridad me recuerda que debo ir al
suplicio aunque ruegue por quedarme en el refugio, mis
stiplicas no son escuchadas y me lanzan a las fieras que me
agobian. Odio la noche; el manto negro me inquiera, me
llena de ideas que quicro alejar”.
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Luego. dos dibujos muy bien hechos, pcrln at?rm({,or;%é
El primero, ¢l dia representado por un foso luminoso qus
se abre en la tierra, desde cuya claridad salen monstruos,
serpientes y arafas, que intentan atrapar lun nifio (ll:;!
viene cayendo desde ¢l cielo. El segundo, a o, €0 5
un bosque, mezclado con mmbas.quc se abre.r;) sc.mq-a.n 2
una invitacién a pasar. Ni los escritos ni los di u:l(?s uuu(.i
fechas. Me quedé observando dctcnuldamcmc ca‘ : aunode
Jos detalles, pero solo pude presentir pena en ¢Hos.

Di vuelia la hoja y segui viendo cosas similares:
“;Puede ser mis tormentosa la muerte que la vida en
infierno?” ol
: Bi‘é:o de esta pregunta, Juanjo se habia djbu]ad.o en
el suelo, recibiendo golpes, algo asi como lo que vimos
adeos
cnl":l::{f‘ poco los escritos y dibujos dcjar?n de ser cla.mf
aron en mamartachos desmudados. y sucios;
sogas. Uno que llama mi a‘tcncu’m .dec_m
“un buen plan”, y lo acompanaba el dibujo
ngrentada, conun cuchillo u)rm.t"lc.ro'
junto a ella, y mds abajo, con lct.ras dcsordcn::id‘as: 'So}
cobarde. no puedo’. No sepui hU)L’-lI}L:iO el cuaderno; n:ic
dolia lacabeza y me sentia confusa. ;omo un nino puede
escribir y dibujar cosas tan macabras? - »

-—gEnc:r_mtmron algo? —pregunté, 2l fiempo que cerraba
T Sflii?.i papeles son mails, y otros, amenazas ‘cjscritas
en hojzsde cademo ~Sofi eniacara de pena—. Nada muy
distinrm a lo que vimos en su asl lla de correos.

y se transtorm
cruces, dagas,
simplemente:
de una muncca ensa
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=Y i, Milo, qué encontraste? —le pregunté, agatada
de tanto pensar.

—Esto —me dijo, y me entregé un papel con un dibujo
de un paso sobre nivel.

—La tinico que tiene algo de sentido de todo lo que me
tocd ver es esto, aunque no lo entiendo. ~-Manolo nos
Mosré un poema:

“Fuiste mi hermano mi mejor amigo,

mi compania cuando era afortunado,

mas hoy cuando la amargura me estrangula

eres quien apricta el nudo relegando todo lo andado.

Escribo un garabato en nuestro intervalo olvidado,

que ha mutado en el ser que més me ha danado.

Hoy quiero gritar tu nombre al viento

y no puedo, pues las palabras se ahogan en mi gargana,

porque sin importar todo lo que me has hecha,

atin me haces falea.

Quiero que sepas compafiero de otras andanzas

que te perdono,

pese al miedo a la desesperanza

y si no sabes quién eres las letras que forman t nombre

s¢ ocultan entre estas palabras”.

Manolo terminé de leer, tragando saliva para no llorar.
Los demis nos quedamos callados, tratando de descifrar
¢l poema.

Fue una tarde extrana. Meterse en los secretos de un chico
que decidio terminar con su vida es perturbador, pero la
sabemos necesario. Tanto YO, COMO mis amigos, quercmos
saber quién fue <l responsable de que Juanjo despreciara
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la vida. No sé qué haremos si llegamos a descubrirlo, pues
pada lo devolveri a este mundo.

Sébado 28 de junio (en la maiana)
Ayer me traje una I’umcopi;} del poema de Juanjo ); 1::
quedé en el dormitorio, analizando cada lctr;a, cnr.c o
tento de leer el nombre del chico que lo JCOSJ‘):;. pL{o 5
conseguf descifrarlo. Me habfa quedado -darmn_ 250 *md;)
cama, con el papel arrugado en una de mis m:mc'u.x, ctzm 0
senti un gelpe en la puerta, f;cguxdo por los pasos de 1
abuela con su séquirto de nificas. et
—;Estds despierta? —me pregunto, bajito. gai
—Si —contesté, aunque lo cierto es que era ella quien me
fa despertado.
ha?;:{i‘:{: que me llegd —la Normi me .p:as(') un papfl
“Se citaa reunion urgente de la Comunidad para r.n.:naln:l'
sibado. Tema a tratar: perro vago en ¢ condoml.mci —lei
en voz alta-. Ups, siguen mnlcstanc?o con la Qlilm?. i
—Si, y estoy muy preocupada —mi :1bucla-.fc.' smtu.‘a ( :
pics de mi cama, al tiempo que todas sus nifitas se enca
: de an salo. \
nT"ll't:llxnc:il:dm dejar 2 la Quiltri como guardiana del
saj ¢ —i ¢ darle dnimo.
Pafl';n 1::: :Z:l :: scnlc se ha puesto mis complicada con los
afi0s. Dios e oiga y sed eso, pera lo dudo. o
L: Nommi salié del dormicorio con todas sus perritas
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y yo me quedé despierta, pensando en cémo podiamos
ayudar a la pobre Quiltri.

Mamd iba a venir a buscarme hoy en la mafana, pero
la llamé por teléfono para pedirle permiso para quedarme
hasta la noche, y asi poder saber que resolverfan en la
reunién del condominia. Por suerte accedio.

Toda la manana la pasé con Milo y la Quiltri. A ésta le
hicimos mucho carifio, le dimos harta comida, la despul-
gamos y le pusimos un collar que tenia una placa con su
nombre, comprado por la Normi, Limpiamos, ademds, la
caca, hasta que no quedara ni el olor, de modo que nadic
pudiera reclamar que el animalito ensuciaba. Mientras es-
tdbamos afanados en las labores de acicalado de la perrita,
los vecinos del pasaje pasaban y nos miraban con cara de
pocos amigas, aunque nosotros no les dibamos imporrancia
y seguiamos en lo nuestro,

En la tarde no vimos a la Quileri, ya que suele salir del
pasaje y perderse por unas cuantas haras, Aprovechamos
¢l dia soleado y nos sentamos en ¢l suelo, afuera de 12 casa
de la Normi, a revisar todas las cosas que habiamos logrado
acerca de la investigacién sobre Juanjo.

—¢Pudiste hablar con “cm_194”2 —me preguntd Milo,
con cara de preocupacion.

—:Como? Si la Normi no ticne Internet —me excusé.

—:Nunca has chateado con ¢é1?

—Mira, Milo, lo acepré como amigo en el chat, pero lo
puse sin admisién, porque me da un poquito de miedo.

126

UR SRCEETO BN M COLEGIO

—Ah... Espérame. ~Milo se par6 de un salto y se dirigid
asu casa. A los pocos minutos regreso con un computador
portitil y me hizo sepas desde su antejardin para que me
acercara. ?

—;Para qué trajiste el portdil? sz :

—Para que admitas al tipo y veamos si estd conectado.
~Se me pusieron los pelos de punta. 7

El compu porriril de Milo es bacdn con to‘do y wi-fi.
Lo encendid y me lo pasd para que entrara a mi cuenta df
char. Yo no tenia muchas ganas de hacerlo, pero no habia
alternativas, ya estaba metida en esto, Puse mi nombre de
usuario y clave, para luego entrar a mis contactos y darle
admisién a “cm_194, rogando que no estuviera i:oncctado.
Tuve tan mala suerte, que de inmediato aparecié en verde.

—Tranquila, Ema, déjame a mi —Milo me .qt:uré ¢l compu,
pinché en su nombre y le comenzd a escribir.

“palquiria” dice:

—Ola cm.

“em_ 1947 dice:

—-Ola, quien eris. . -

“palquiria” dice: ' :
—No te acordai de mi, te comenie un video en Y 1.
“cm_ 1947 dice

—No me acucrda.

Hasta ese momento toda iba bien; s verdad que estaba

un poco nerviosa, pero podia contralarme.

“palquiria’ dice:
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o
—No importa, que bkn el video del waton q le estin ’

pegando.
[ ' 5 5 .
«i las palabras en la pantalla Y me corrid un escalofrio
por todo ¢l cuerpo,
“em_194" dice:
=51, estd bkn jajaja
“ L .
palquiria” dice:
~Mis amigos y yo una vez le Pegamos a una perna por
perna, pero la tonta nos acusé.

“em_194" dice:
Kﬁ mal, yo no le pegue, grabé no mis.
tlo seguia escribie B as iri
3 g ¢ cnl.umdo ¥ yo, a esas alwuras, hasta tiri-
aba, no s¢ si de rabia o del miedo que me daba el pensar
cn ser descubiertos,
“ e M -
palquiria” dice:
=Y lo grabaste con el celu?:
“em_194" dice:
~Obvio,
“palquiria” dice:
—Te gusta hacer pelis???
“em_194" dice:
—D mis es bkn, todos mis videos dicen cm y los ven
caleta de gente en YT,
«“ s v m .
palquiria” dice:
2 buena, voy a ver si enc i
:Q [ YOy @ ver si encuentro mds para comentirielcs.
cm_194" dice:

—Bkn )
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“palquiria” dice:

~Y en que cole estai???

“em_194" dice:

~En uno en Nunoa.

“palquiria” dice:

~Chécale, yo =, en el Americano

Me puse roja, casi morada: ;como sele ocurriaa Milo decir
que estaba en el Americano? Seguro que nos descubriria, Le
di un manotazo en el hombro y le puse cara de ogro.

—Tonto! —le grité enojada.

—:Qué onda?

—Estamos fritos. ~Me desesperé de solo pensar que
“em_194" podia ser Adolfo y que, apenas supiera que lo
estdbamos enganando, nos pegaria a los tres—. Le dijiste
que estaba en el Americano.

~Uy! La embarre, perdén —Milo se puso mds blanco
que un papel.

Lequité e compu y medesconectélo mis ripido que pude.

—Al menos, sabemos que ¢l no le pegaba —dijo, concara
de disculpa. s

—La embarraste igual, Milo,

~Qué alkaraca, si no sabe quién eres,

~Milo, cuando me hice e perfil en e YouTube, donde
habia que poner un sitio en Internet, puse o Fowlog

— El riyeo?

—No, invent€ uno con las foros de Ana.
— Yde qué 1 preocupas® Amano esti en ¢ mles
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Par eso mismao me preocupo, porque si el tipo tiene
medio dedo de frente, se dard cuenta de que es un engano.

Nos quedamos sentados delante de la casa de Milo,
pensando en cémo arreglar el enredo. Pero no se nos
ocurrié nada.

—Ya sé, saca las foros o cierra el Fotalog ~Milo puso cara
de idea genial.

Tomé nuevamente el compu, entré al Forolog, pero ya
era demasiado rarde.

“em_194" dijo en 28/06 16:13

—Q raro, yo también estoy en el Americano Y nunca te
he visto, me hubicra dado cuenta pq eris distinta, w kchai.

—lgual eris linda.

—Xao".

Me tapé la cara; sentia un hormigueo en todo el cuerpo,

~¢Por qué dices que se hubiera dado cuenta? —En oca-
siones Milo es muy despistado,

—:Qué no ves, Milo? Las fotos son de una chica mulara,
y en ¢l cole no hay ninguna mulaa —le dije, enojada.

No tenia caso cerrar el Forolog, habia que seguir pasara
lo que pasara.

Al rato vimos que la Normi salia de su casa, al igual que
la mamd de Milo. En ese momento recordé Ia reunion en
que se hablaria de la Quiltri. Esperamos que entraran en la
casa de la seriora Silvia, la primera del pasaje, y nos encami-
namos lentamente hacia ella, ocultindonos de los vecinos
entre los autos estacionados. Cuando todos enrraron, nos
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escurrimos en silencio por entre el jardin de la sefora que
prestaba la casa para estos eventos, y nos apostamos derrds
de unas ligustrinas, junto a un ventanal semiabierto.

Al comienzo, las personas de la reunién refan amistosa-
mente, pero al cabo de un rato la cosa se puso complicada,

—Vecinos, como ustedes saben, llegd un perro al pasaje
y tenemos que decidir qué hacer con él... —dijo el sefior
que hace de administrador, mientras nosotros seguiamos
ocultos, sin hacer ruido, ¢ incluso cuidando de que nuestra
respiracion no se escuchara.

—...la sefora Normi, aqui presente, junto con la sefiora
Marité y la duena de casa, la sefora Silvita, han pensada
en que el perra podria ser buen guardidn. ..

El que hablaba trataba de sacar voz de hombre importante,

—-«.asi que haremos o justo y o someteremos a voracion,
pero antes la senora Marité nos dirg por qué cree que seria
buena idea que el perro se quede.

Agarré una de las ramas del arbusto y la atraje hacia mi,
para que ocultara mi rostro, mientras intentaba mirar hacia
el interior de la casa. Estaban todos sentados en cire ulo, unas
catorce personas, alrededor de una mesa de centro, M zbuels
se sentaba justo delante del venranal, ddndome a e palda.
Via la mami de Milo ponerse de pic, respirar profundo, y
comenzar a dar sus razones para que la Quiliri se qQuedars,

—Vecinos, sabemos que hay mucha delincuencia: wdas
los dias aparecen en las noricias personas que han sido
asaltadas en sus propias casas, les roban las cosas y leshacen

UN SECREYO IN M CCREG K

dafio. No les importa si son jovenes o viejos, entran y hacen
lo que quieren. Nosotros ne somos personas con r;'mtss
recursos como para contratar un guardia de seguridad,
pero si podemos adoptar a esta perrica y entrenarla para
que cuide el pasaje... :

La mamd de Milo hablaba con calma, en un intento
por hacer entender a los vecinos que tener a la Quiltri Icn
el condominio seria una buena forma para espantar :lhos
ladrones. Sin embargo, una sefora bajita y de muc os
afos, la miré con cara de furia, se puso de pie y comenzo
su discurso: : Sk

—Mira, Marité, yo sé que a ti te gustan harto los perros,

- v - ¥
y si la quicres tener, ;por qué no la entras a i casa y nos
dejan a nosotros tranquilos? ;Que no ves que <l peiro e
ensucia en todas partes y rompe las flores de los jardines,
}?'
que Tanto Nos Cuestan mantener... _ 1
Después de aquellas palabras, era imposible entender
i iscutian c ; LNOS POCOS
lo que se decia. Todos discutian con rodos; un -p(
a favor que la Quiltri se quedara, y muchos en contra.
El sefior que hace de administrador intenraba calmar los
i ' 7 C a que
dnimos, pero nadic le hacia caso, y faluba poco paa g
se agarraran a boferadas. De prono escuché una voz sonca:
~Ya llamamos a la Municipalidad y vendrin de bi perreraa
i 3 T fue silende, hasta que
llevirsela. —Por un memento todo fue silencie, q
la Normi rompié en llanto y ya no me pade contener.
A | ami l2, que ¢s una
:Cémo se les ocurmia hacer Lorar 2 rr.lu abue ,ql
mujer tan buena? ;C8mo sc les ocurriallamar a la perrera,

w
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para que se llevaran a la pobre Quiltri, que no le ha hecho
dano a nadie? Sali de entre las ligustrinas, entré en la casa
y me paré en medio de la sala, bajo la mirada sorprendida
de quienes estaban reunidos.

—Ustedes se creen personas buenas —dije, en voz muy
alta-, pero son malos, muy malos. Se encierran en sus ca-
sas, cuidan sus jardines, se apenan si una flor se seca, pero
les da lo mismo que un animalito sufra de hambre, que
lo galpeen, que lo lancen a la calle. Tienen la posibilidad
de proteger a esta perrito, de darle amor, de recibir su
gratitud y su proteccién; pero no, ustedes prefieren llamar
a la perrera, para que la maten y asi quedarse felices con
sus lindos jardines. -No pude contenerme: tenfa tantas
cosas que decir y no pensaba seguir guardindomelas. No
queria ser complice de la muerte de la Quiltri, asi como
me sentia complice de la muerte de Juanjo por haberlo
ignorado. Eso nunca volveria a pasarme,

—:Quién es esta mocosa mal educada? —una seiora de
como mil anos alzé la voz,

~Soy la nicta de la Normi, y si decirles la verdad es ser
mal educada, sf, soy mal educada, pero no voy a quedarme
en silencio esperando que la perrera se lleve a la Quiltri.

—iSaquen a esta mocosa de aqui

Un hombre, al que no habia visto nunca, me romd
del brazo para arrastrarme hasta la puerta. Pero yo logré
zafarme de él y me paré junto a miabuela, que me miraba
con los ojas muy abiertos.
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—iNo vamas 1 permitir que le hagan dano ala Ql.li'ltﬁ!
_exclamé, al tiempo que miabuela se parabadesu asiento
para que sali¢ramos juntas de la sala. S35 Elo

Habia oscurccido y el frio se dejaba sentir sin misericor-
dia. ‘Tras nosotras salié Milo de entre las ligustrinas, luego
la seftora Silvita y la sefora Marité cruzaron la puerta de
entrada. Sentfa a mi corazén dando saltos en ¢l pechoy
tenfa tanta energia, que podria haber pclea«?o con todos
los funcionarios de la perrera, de ser necesario. Miré a lfs
muijeres hablando, especialmente a mi a.bu.cla., que parecia
tencr mds afos con sus ojos llenos de lagr.l.mas.

—Chiquita, no debiste entrar asi —me c!uo con ternura.

—Fs que no soporté lo que estaban dlC'lC.ndO. -

—No debiste espiarnos —la Normi me miro con cara seria.

_Perdén —Nuevamente me estaba comportando mal.

_Gracias —-me dijo, y ya no entendi nada,

—4 ue?

—i’r;(:l;lgfcndcrn\e amiyalaperrita. -Mi abu‘ch me m"l«')
con sus brazos y me puse a llorar—. Tranquila, chiquita,
todo saldri bien. e ; .

En eso vi que la puerta de entrada al pasaje se ab_ni Y
entraba el auto demama En esemomento mcorfdé quv.:;l: u
regresar a casa, aunque Lo cierts eraque quens quc-lar.mt
con mi abuelz, hast ameglar el problemade la Qw wi.

La Normi conversé un buen rato con mami sobr'xila
perrita y lo mucho que la habia ayuchdo en esios dlis.
‘También le picio que me dejara conellzhasca ol domingo,
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y se ofrecio, incluso, a ir a dejarme a nuestro departamento.
Mami estuvo de acuerdo, y ahora me encuentro en la cama
de la pieza de alojados, esperando que pase la noche para
intentar manana rescatar a la Quiltri de las garras de los
vecinos del pasaje,

Domingo 29 de junio
Por fin hemos arreglado uno de los lios. Me levanté a las
siete de la manana y después de tomar el desayuno, que
la Normi no perdona, aunque una no tenga hambre (no
se sale de casa sin comer “el alimento mds importante del
dia”), me fui en busca de la Quiltri. No Iz encontraba en
lugar alguno, pese a que recorri el pasaje como mil veces.
Incluso miré por entre las rejas de las casas de los vecinos
por si se habia escondido en alguna de ellas, pero de I3
perrita ni luces. Como a las dicz de la mafana aparecié
la cara de Milo entre las cortinas de su dormitorio, que
ticne vista a la calle. Me hizo una seia de saludo con la
mano y yo le contesté con un montén de movimienos,
indicindole que salicra. Al rato aparecié en buzo ¥ con
cara de sueio.
—:Qué estds haciendo aqui? ~me preguntd, en medio
de un bostezo.
—Busco a la Quiltri, pero no la encuentro,
—Se esconde en ¢l gimnasio —dijo, y comenzé a caminar
hacia la salida del pasaje.

136

UN SICRETDEN M| COLESED

- A
Al lado del pasaje hay un terreno erazo, dnndc' h‘;cc t;xiu
pila de afios hubo un gimnasio, y que ;}hon estd abando
nado. Milo salia a la calle y yo lo segu. 5 =
—:Quiltri! ;Quileril ~Milo gritaba, encaramado en
)

muros del terreno eriazo. '
—;La ves? —También me encarame en el muro.
—No... jQuileril
—Alli estd! —dije, triunfa?tc‘ b e
La perrita aparecié corriendo, con la umcE i ,:lms
podia levantar erguida hasta mds no pod.cr.‘ .spc;.::l 55
que la Quiltri salieraa la calle, y Milo la étl]e(O -LO.I’:, Sig
par ¢l collar que le habiamos puesto el .dla anltcn r. S
a rastras, la llevamos hasta la casa de ml'abuc a, p‘c's:;‘
resistencia que ponia. Apenas cruzo la reja del anu..lal W:l(;
se sentd y por mis que tiribamos del collar, nlo s€ m¢ 2
mis. Milo sacé fuerza de hombre grande y la bmg :1
brazos, al tiempo que yo abria la puerta que cpnd';xl"? 3
patio, para que la entrara. La perrita cstab;; a.(ffxiaal c:.hn
echi en un rincon y tiritaba ranto, que los pclos scle n
al piso. Se produjo un escirdalo tremendo: as r?nlmtaz 4
la Normi ladraban desesperadas des(_lc el ventanal qu
a la terraza, con ganas de atacar a laintrusa.
—Espérame —le dije a mi amigp. :
FS E';rhusca de 12 Normi, que salic dela co.cml. Lonlsu
séquito de perras com pletament t:mitoxmd: L.:Jn | a]vxsx l;l;
Ripidamente, mi abuelz puso oden cen v buen &0,y

i chi ' de= b redén. legmadae
nifiitas particron demchi 0 2 conoxer elalor 7
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=Ya, Normi, aqui tienes 2 tu nueva ninita~le dije, agotada.
Nunca antes habia visto ami abuela ran feliz. Se acerce

a la Quiltri, hablindole tiernamente p,

la recién llegada.

Fue un dia agotador. Basiar a I perrita nos dio mucho
trabajo, pero estoy contenta de haber h

echo, por primera
vez en mi vida, lo que siempre querria hacer: rescarar a

perros y a gatos abandonados. Por sucrre, 2 I Normi le
conmueven los animales tanto como a mi, y de no haber
sido por ella, que estaba dispuesta a recibir a un integranre
mds en su familia, a la Quiltri la hubieran matado,

Lunes 30 de junio
De vuelta en mi casa, en mi cama y en mi dormiorio

sin pucrta. No sé hasta cudndo durarg esto. Hoy volv{ al
cole después de estar suspendida, coma indican las “normas
del establecimiento educacional”. Mami pasé a hablar con
el inspector general y Yo me fui a mi sala, con un pow
de vergiienza, caminando sin ganas y arrastrando los piss
por los pasillos de baldosas blancas, sin imporarmeel frio
matutino, que convertia en vapor mi respiracion. Una
PUETLa tras otra y, finalmente, [a que tenfa que rraspasar.

Entré intentando pasar inadverrida, pe

ro mis esfuerios
fueron en vana,

pues sentf las miradas copuchentas ¥ los

138

ara tranquilizarla—,
e tenemos que barar —le decia, diandole palmaditas afec-
tuosas en ¢l lomo—, Mi nifira | inda —seguia hablindole 2

U SECRITOEN \H"J,-H"":l“

i '- *cieron.
cuchicheos de mis compaiieros, que me enfure S
Tomé todo el aire que pude y me di valor para contir
con paso firme hasta mi puesto.
—Hola! —escuché la voz de Adolfo. )
(QuE o egu lesta, mirdndolo con
—:Qué quieres? —le pregunce molesta, o
furia de solo pensar en que me atacaria—. Si qunlc res s :
L) o ) .' " s
de los audifonos, no los tengo —me di media vuelta y segu
caminando. ! s
:Se enajo el Feto! —escuché su voz fuerte, ac.lomp
A j i neros de curso.
de un coro de carcajadas de mis compancr;:e ; S
i i ia llegado.
j fia; Milo aun no ha
Me senté junto a Sokhia; ’ L ;
: o parado
No pasaron ni dos segundos, y ya tenia a A:iiol .;:(.m i
junto a mi, con su cara mezcla de bufén y de ma
acorilla. ' s
% —Creo que haré una llamada —el dcsagrad:lble s o
j 1os, pe
celular de su bolsillo y comenzo a marcar nudmc mm};m
lo ignoré-. Necesito mis audifonos a mds tardar m: h,
: { illo y se acerco a ha-
:Feto! —guardd el teléfono en su bolsillo y se acerc
‘ .
blarme al ofdo. No me pude agt'.unltu, g
—Esciichame, pendejo Esuipidal e grit : d_c_l e
mén-—. ;No picnso pagarte los audifonos, asi que dej g
=5 i : 3 ar ©
molestar! —me paré de la silla y comencé a fmm{;'f
" dy 18 (< i telétono
él para quitarle mi celular—. [Entrégame mi te o 3i
ladrén! —estaba enardecida, taba combos y pata s
: : ' o i a sujerarm
aire, sin achuntarle, mienmas Adollo intenraba suj i
’ ‘
los brazos, hasaa que 1| fin logré meter una mano e
os brazos, hast:
bolsillo y quitarle el celular.



ANGELICA DOSSETT)

=i Qué pasa aquil —escuché I voz ronca del sefor Bustos.
El inspector general estaba parado en la puerta de |a
sala, con cara iracunda. Apenas hablé, todo fue silencio,
y Adolfo puso cara de pobre victima,
~No sé que le pasa a Fma, sefior, me quitd ¢l reléfono,
—iMentiroso, este celular es mio! ~dije, al tiempo que
miraba el aparato, PEro en ese instante me di cuenta de
que no lo era.

~Seforita Schulz, a mi oficina,

Solo Sofi intenté defenderme, pero el sefior Bustos no
le hiza caso. El resto de mis companeros se quedd callado,
como momia indiferente a la injusticia, Mientras caminaba
hacia la puerta, veia sus rostros complices de lo que me es-
taba pasando, y recordé una situacién similar de hace unos
meses, cuando era Juanjo a quien esperaba el inspector en
laentrada de la sala. Lo habian acusado de usar un torpedo
en una prueba; ¢l lo negd, pero no le creyeron y; al igual
que ahora, nadie alzé la voz en sy defensa.

~Le dije que nos veriamos seguido, seforita Schulz, pero
hunca pensé que seria tan prongo ~hucvamente mi verdugo
estaba sentado sobre una ¢squina de su escritorio, ¥ 30,
en el banquillo de los acusadaos. Quise aclarar los hechas:

~Sefior, las cosas no son como parecen.

=Y cémo son? —me Pregunts, con voz perulante-,
¢Acaso usted no estaba golpeando a Adolfo?

=Si, pero. ..

—¢Este teléfono es suyo? —me mostrg of aparato confiscade.
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~No, pero. .. o2
foritas - usted es una
~Lo que pas aqui, sefioritaSchulz, es que uste

ick: e no valora
nifia problema, que no respetalaautoridad, que ?o“bc 3
interes: | ue solo i
la disciplina, que no le interesa estudiar y L‘]’OZ et
por la vida ocasionando probleras —puso  humbes
inteligente—, Pero, ;sabet, le quiero decir algo:
logars : , a actitud matonesca,
llegard a ninguna parte con esa actituc B
Sefor, usted no escucha o, mds bien, csd z i
i : [ o di ] ya me con-
icre oir. Dalo mismo lo que yo diga, usted y
erdiio | que la semana pasada —dije, lo mis educada-
dend, igual que la semana pa: .
mente que pude. R p wped i
:Qué quiere que escuche, sefiorita? ~¢l inspector sc f
b ico desafiante frente a mi.
del escritorio y se ubico desatiante fren SO
Me puse a pelear con Adolfo, porque € 1m i
g ice I : quit: 0sas
toda el tiempo, me dice Feto, me quita las 41: ;nis
aresivo, no me deja en paz —queria que entendierd X
‘ - hi IO (€N
::zoncs- $¢ que estuvo mal lo que hice, pero teng
ue defenderme. . Lhli 2
: Ema, nunca hemos tenido una queja d(..Aclo] O. ?
bia, usted es violentr hasta con sus amigos. ;O y
cambio, :
olvidé el episodio anterior?
-Lej we no soy violent, _ ‘
gl =ioriu ¢ inspector regreso
—Noeslo que demuestrz, seion ST e
: ) : abrid y ¢ :
1000, (OMo uha Car pred, 13 ;
St ad s se separaron hace muy
lecr—: Aqai dice que sus pad RSl
poce;talver 4 pena que estolaproducela hace
o) M A

de este modo.
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~Nada tienen que ver mis Papis con lo que me pasa en
el colegio ~me defend;,

=Usted ya sabe c6mo funciona esto; ahora tendré que
llamar a su apoderado y se ird suspendida —puso cara de
satisfaccion-—, Espere afuera,

=Sefior... —no me dejo seguir hablando.

—iEspere afuera, sciiorita Schulz!

Caminé en direccién a | puerta, y cuando ya tenfa mi
manao en la manilla, me acordé de Juanjo, de todo lo que
no hicimos por ¢, de lo que yo le debia: poner un poco
mis de atencién a lo que pasaba, y jamds callarme si tenia
algo que decir. Me di vuelta y le hablé:

—No me importa si quiere o no escucharme, pero lo
que pienso, se lo dir¢ de todas formas. S quiere después
me expulsa, me da lo mismo ~me devolvi para pararme
frente a su escritorio,

=Sefiorita, no haga su situacion mds complicada de lo
que ya estd.

~No me arrepiento de intentar pegarle a Adolfo, se lo
merecia. Pero de lo que si estaré arrepentida toda la vida
es de no haber defendido a Juanjo cuanda Jo molestaban,
de haber pensado que las bromas maliciosas son normales
en el colegio, de no haber intencado SCr SU amiga, porque
¢l estaba sicmpre solo. .,

=¢De qué Juanjo me habla?

~De Juan José Morales Pineda, mi compafiero que se
suicidd —dije, molesta.

LN SECGETOEN M l.(vliff;' !ﬁ‘

—:Qué tiene que ver élcon su mal comportam umset:; r-
—‘Quc no voy a permitic que me pase lo mismo,
~Hable claro senorica. . |

—;Para quél... Tiene razon, .mc)or me vo').' N
No alcancé a entrar a h primera clasc y ya )
pendida por otra semana. Al contrario delo 'q::b[é cin :
mamd no s¢ enojd conmigo. Nunca supe :lluc .Su Sons
inspector la hora entera que 'csru\'f)‘ nlmn a r:nuc b
solo s¢ que ahora tengo que ir al sicé \ogo.l y C;] i
con cara de pena. Debe pensar que estoy loca,

i ej\:::z Estay queddndome nuewarnente en casa de la Normii.,

/ ' ustd,
Ella o pregunta qué me pasa, y €50 me gl
parque tode esto me tiene coata.

Jueves 3 de julio

fau i de

No he escrito, porque no tenia tempo l:]l gan::’sde

' : e cuaderno y de-

hacerlo; queria alejarme un poco de este cu e
dicarme a descubrir quién mplestaba a Juanjo. o
Z 1 C ot . y on N

tenfa pendiente el wabijo de Sociedad; soy resp :

el inspector crez lo contrario. ' . d
aml:.'(lpltncs cr;P la urde, después del cole, Milo y Sofi pa

i ' CrTamos, a
saron a verme 1 la cisa de mi abucla, y nos encertamos
7 . - 4| ' -
conversar, &n el docmitorio de aAo,.).dos. e il
:Qué onda! De nuevo suspen dida ~medijo q
_c ‘ q q n.
' : Adalio,
s¢ habia perdido li pelaa con
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—N - > s J .
_ —No quicro hablar de eso ~dije seria, para que no jn-
Sistiera en el rema,
=0y i
d?e, pero la profe de Sociedad dice que igual ticnes
uc » . r )
q isertar el lunes sobre esa cuestign de los problemas
que¢ aquejan a la comunidad ~Milo me recordo el trabajo
que debia hacer con Adolfo. bis
—Ahora tengo harro 1
. arto tempo para hace lije, ric
s Po para hacerlo —dije, riendo
E asealn:
x 52 t::r;!f:1 Pas¢ a mis cuadernos las marerias que me
1201a perdido, Mie
2 p | Mientras tanto, conversaba con los chicos
3' miamos fas cosas ricas que la Normi nos prepara para
uc n : @ > ~ € »
I] % O pasemos hiambn: » como dice. Eran las sicte de
: tarde cuando Sofi se fue, v con Milo aprovechamos e
icm ‘ : i |
Pa que nos quedaba para ir a su casa a ver los mails
el Forolog de “palquiria™, 4
P 434 ;
A ara arreglar ¢l problemita que habfamos dejado pen
lente, cu: i ij :
o te, tj'u:mdo Milo le dijo en el char a “cm 1947 que
a a es i % i
p ?;m.l estaba en el colegio Americano, nos metimos
enel F is i
le . otolog de mi seudo Amigo, y le posteamos que el
co ' :
€510 en que yo estaba se llamaba Anglo Americano
i (t.])l:lc, claro, no era el mismo, por lo que nunca nos:
A2:amos visto. Mientras cruzibamos los dedos. rood
dole a Dios para que e
1 : Para que Adolfo nos creyera, aprovechamos
e ver sus fotos e identific i :
icar al compaiiero 1bs
y 1 . i que grabs [a
paliza a Juanjo. Tuvimos mala suerte: ni una sola imagen
L.OTI'CSP(?ndf&l a €l; todas eran de arristas de misica rock
upo satdnica, '

1+
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—iQue lata! Creo que nunca sabremos quiénes molestaban
a Juanjo. —Estaba decepdonada.

—El nombre se encuentra en el poema, ;te acuerdas? —
Milo sacé la forocopia que nos habiamos llevado el viernes
anterior.

—Lo leo unay otra vez y no logro descifrarlo. —Yo miraba
el techo, como si la respuesta a rodas las preguntas que
teniamos sc escondiera en la pintura blanca.

~Mira, “em_194" dice que él solo grabé la golpiza, y
comao las imdgenes no estin movidas, significa que no fue
¢l quién le pegd, aunque si sabe quiénes lo hicieron: son
sus amigos. Tenemos que descubrir cudles de ellos.

—;Quién es seco para computacion en el curso? —se me
habia ocurrido algo.

—;Qué tiene que ver? =Milo me mird con cara rara,

—¢Te acuerdas del mail con las amenazas que leimos en
casa de Juanjo, que no tenia remitente? Por mucho que he
intentado mandar un mail sin remitente, no he pedido lograr-
lo; entonces, quien asediaba a Juanjo sabia cdmo hacerlo...

Milo me interrumpioz + °

~Claro, eso quicre decir que es alguien bueno para
computacion.

Esa noche, al despedim s, quedé con Ja rarea de descifrar
el poema, y Milo, con la de averiguar quién era bueno
para computacion.

Todos estos dizs, en que he estado suspendida, me
he mantenido ocu padisiena. lor las mafianas ayudé a la

—
b
i
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Normi a educar a la Quiltri, y a convencer a las nifitas
que la acepraran como una mds de la familia. Por suerte,
parece que nos resultd, pues ahora la perrita corre feliz
por el patio, dando saltos y haciendo hoyos en el jardin,
Mi abuela ni siquiera la reta, porque dice que ha sufrido
mucho comao para hacerla pasar un mal rato. La Normi
es increible,

Por las tardes, mi abuela se dedica a tejer y a ver sus
teleseries, metida en la cama. Por mi parte, las destinaba
a leer el poema letra por letra, contra el espejo, al revés, en
fin, como fuera, para intentar descifrar ¢l nombre oculco,
pero nada. También habia comenzado a desarrollar el
trabajo con el que debia disertar el lunes siguiente; pero
me tenia aburrida y muy molesta que tuviera que hacerlo
con Adalfo. Sin embargo, na estaba dispuesta a llamarlo,
y preferia hacerlo sola, para no verle la cara, aunque mi
nota también fuera de él.

Hoy estaba investigando sobre la contaminacién ambien gal,
que, después de tada, ¢s un problema que aqueja a la coma-
nidad, ya que en esta época pasamos en alerta ambiental. No
se puede hacer gimnasia y las guaguas se enferman, al punma
de ir a parar al hospital. El miércoles estaba revisando wnos
articulos que habian salido en el diario, cuando la Nomnj
me aviso que me llamaban por teléfono.

—Hola, habla Manolo, ;c6mo estis? —me dijo, con su
voz tan linda. En verdad creo que me gusta un poco.

=Suspendida —le contesté, automdticamente.
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—:Por quéz : : |
~Me agarré con un compariere —sentia cositas raras en la
guata, pero no me puede gustar, porque es miy mayor.
—Qué mal. e
—No importa, me da lo mismo, Oye, Manolo, ;qué
edad tienes?
—Diecinueve, ;por qué? ) e
—Por nada, queria saberlo. =Si, son muchos afios.
Mejor me olvido de él, pero igual es lmd‘o. s
~Te llamaba, porque queria saber si habian averiguado
algo. ;
~Sabemos que el matén es bueno para compuracién;
Milo estd averiguando en ¢l cole quién puede s;cr. y YO
intento descifrar ¢l poema. JTu sabes algo r31ﬁ§. |
—No, nada, pero acuérdate de llamarme, si se enteran
de algo.

-Si, lo tengo siper presente.
a r
Tengo que olvidarme de Manola como sea, es muy

grande para mi. e S

Después de colgarle, ae pude seguir pensando ¢ ..
contaminacion ambicntal, cuando en realidad quienes
estim mas contaminades que el aire son las personas. Me
aburrf de ver en las noticias las peleas de las pa?dlll.xs que
seagarman 3 combos, porque urios son de una tnbL{ ufb‘ma
que odia ali que denen en frente, solo por ser dlstmtosi
Me cansé de que Ios colores de piel sean importantes, a

punto de abrir o cerar pucrias.
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Me nicgo a acepuar que las personas sean mds o menos
apreciadas, dependiendo de si son gordas o flacas, de que
su apariencia fisica sea determinante, al punto de ser mis
importante que sus principios, pensamientos, cardcter )4
convicciones,

No quiero ser parte de este mundo, que tiene el alma
contaminada con la miseria de |a discriminacian, que no
escucha a los viejos, porque cree que la cabeza ya no les
funciona y hablan puras tonteras, sin detenerse 2 oir lo
que la vida les ha ensenado,

Na quiero aceprar que las personas valgan mis, de
acuerdo a la cantidad de dinero que tengan, sin recordar
que todos tenemos dignidad.

Me niego al abuso de poder, de las ansias que sienten
algunos por dominara los demds, aunque sea por la fuerza,
como intenta hacerlo Adolfo conmigo.

No quicro estar frente a un inspector general, que
piensa que el ser adolescente me hace tonta y rebelde, sin
importarle las verdades que diga, porque al colegio y a sy
imagen no les conyiene,

No quiero volver a tener micdo de salir 1 la calle, o de it
al colegio, porque s¢ que me encontraré con un adolescente
abusador, que ha visto en las amenazas y en los golpes el
mejor medio de conseguir lo que quicre. No tiene ningiin
derecho de atemorizarme,

No quiera que mis compaiieros y los profesores, con s
silencio, sean camplices de las burlas y de Jos maltratos.
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Despuds de pensar en rodo esto, sabia el tema que trataria
en ¢ rabajo de Sociedad.

Viernes 4 de julio (en la madrugadf:)
Me he despertado de improviso, €n mcdio’ de UIB'SUC[::
perturbador. Apenas cerr¢ los ojos, comence a sznilr r‘l'ia
caian hojas de papel desde el cielo, igual qulc goEas" e \gzr im.
Me ponia bajo ellas y las iba arrapando: todas tmu: Zrccm
¢l poema de mi companero MUEFTo. De pruntc:im;; e
Juanjo, en medio de una niebla SL'lbl.[':l, que 1;1& 1? i |m-.];
“En la quinza linea”, decia, convirtiéndose fule;:,u ¢ S cn;.h
escritas con poemas que cafan al suclo. A!')r 05 0jO ) d{“..
oscuridad, con la sensacion de haber dormido durante x.b
Encendi la luz, tomé la fotocopia del poema quc estaba
en el velador, y busqué la quinta linea. l?sta d:‘u'é.c csclzl5
bo un garabato en nuestro imcrval(.) olvltlado .mi ;:i 08
ojos, sin conseguir entender lo escrito, puolcg =
se destacaron las primeras letras de cada palabra, y puc
re con claridad. i 2
Vefﬁig";;bcu"m de la madrugada y no sentia ni 1;:1.1
pizca de suefio; tenia, mis bien, la necesidad deICSfrlx) ' in
de dibujar palsbras en mi diario, de desarrollar el trabajo
que debia enwegar o lunes.
igriaﬁt::l:i];mxe cuando abri la cortina dcl-dormimriclj.
Mientras escribia ¢] mabajo de Sociedad, miraba por la
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ventana, que tiene vista al pasaje y a la casa de Milo, para
evitar que mi compaiicro se fuera al cole sin que antes
habliramos. Faltaban veinte minuros para las ocho cuando
apareci6 en la reja, con cara de dormido. Abri |a ventana
y entré una corriente de aire gélido.

—iMilo! ~fue un gritito en medio de un murmullo—;Ven!

—:Qué hay? ~Mile habia caminado hasta la reja de en-
trada de la casa de mi abuela,

—Necesito saber todo sobre nuestro com pancro Luge-
nio ~le ordené.

—:Por qué? —me mira, intrigado.

—Cuando vuelvas del cole te cuento. Quiero todo: la

direccion, cudneo tiempo hace que estd en el Americano.
todo —insistf,

~Tii sabes algo.

—Si, pero en este momento no te diré nada. Juntémonos
con Sofi después del cole; ahora dndate, que estids atrasado
—cerré la ventana, al tiempo que me despedia movienda
una mano. Milo se fue de malas ganas.

Pese a que habia dormido muy pocas horas, tenia la

cabeza llena de ideas y poco tiempo para reunir las prucbas
en contra del matén de Adolfo, suficientes para desenmas-
cararlo y mostrar al verdadero chico que se esconde en esa
cara de inocente, con que convence a los profes en ¢l cole,

Necesitaba una cimara para grabar una pelicula, pero
mi abuela solo tenia una antigua para fotos. Recordé la
de mami y la llamé por teléfono, para que me la pasara a
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{ : ajo con ella. No
dejar, diciéndole que debia bacer un trab:qo L(;l: c"ha.0
puso problema, y me la entrego antes d? irseal tr r]w.le

: L ~
Todo el dia lo pasé planeando la “operacion F"m; ; if‘; 2X
: an de Adolfo.
saba renderle al maton
use a la trampa que pensa : s
Cuando faltaba una hora para que mis c]ompa iy
salicran de clases, le pedi permiso 2 mi abz: (; par::mdo
‘ C CTISS
cole. Me mird un poco dudosa, pero después de ;s) sae
: ij ra viernes y nos oG
i > ue bueno. Era vie
un instante, me dijo q ; Jpos s
escalada; como estaba suspendida, no podl;ll asist 5
actividad, pero de todos modos me puse ¢ cquxrpsaonal
imnasia y preparé el bolsa con mis driles de asco pet - <
? 1 » .C - l I—
\grcriﬁc:mdo que la cimara tuviera baterias y mcnlmontl st
i : 5805
ciente para la grabacién. No segui pensando 'thns rie 'gwl
que corria, pues ¢l asedio de Adolfo me tenia harta, y 3
>
era tiempo de terminar con ¢l. e
- e ci inutos antes
Llegué al cole cinco mi : ) 8
jornada de clases. Al escuchar el timbre, yd\cr queI
i : sde sus salas,
' alir desesperados desde s
chicos comenzaban a sa : :
ié cha de la parka y
4los, subiéndome la capuc .
me Fliré entre ellos, s 7
oculndo mi rostro contuna bufanda. De pronto, Miloy
Sofi pasaron junto a mi. ' e
-Sofit e dije, matanda de cambiar el tono de voz. Ella
~Sofit ; :
me queds miando excranada.
—Ema?
~Chist, varnes 2l bafe. . ]
i C asta
Sofi I: dijjo dlgo alofdo aMilo, ¥ los tres caminamos =
‘ 16 ’s de asegura
los baies ubicad s en Recepeidn. Después de aseg
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de que en ellos no habfa nadie, Milo se quedd vigilando la
puerta de entrada, para que no nos interrumpieran,

—¢Para qué quieres saber dénde vive Eugenio?

—Es0 te lo cuento después, ahora necesito encontrarme

a solas con Adolfo, y que ustedes graben todo lo que pase,
sin que €l se dé cuenta —abri mi bolso ¥y saqué la cimara—.
¢La sabes usar?

—¢Para qué? —Sofi tomé lo cimara y la examiné.

—Para que no me moleste mis y ahorrarme el sicélogo
—respondi.

Cuando salimos del basio quedaban pocos chicos dando
vucleas en los patios, Estaba casi segura de que Adolfo
ain no habfa salido del cole, pues siempre se demora
en irse a su casa. Caminamos por los pasillos buscando
al matonzuelo, mientras mis amigos me segufan, ocul-
tindose detris de los pilares, de los arhustos o de lo que
fuera. De prontao, vi que mi pesadilla venia bajando la
escalera que conduce a la biblioteca, Me saqué entonces
el gorro y la bufanda, Para que se viera mi cara, que ¢l
detecté a la distancia. Acompanado de Gastén y Luciano
(su grupito de maleantes), Adolfo se me acercd con paso
firme. Senti miedo, pero me lo aguanté.

~Miren a quién tenemos aqui, jacaso no es el Fero sus-
pendido? —~Adolfo se di Figid a sus amigos con arrogancia,
—No me sigas molestando —le dije, calmadamen w,

=Ia, ja, ja, tontorrona, quiero hablar contigo ¢n otro
lugar.

UN SECRETD EN MICOLEGIO

Adolfo examiné el entarno con la mimda,. dcsc‘t\:':)riend?
que uno que otro profe caminal.aa por los pa’sn}lllo.s. Me u:;r;z
firmemente por un brazo y casi me arrastro hasta un p
solitaria, al otro lado del gimnasm: A

Me senti perdida. Mi plan habia fall;u.io:dmnj a:ufdc
habian quedado ocultos al otro lado del patio, ss epoor o
era dificil que vieran lo que me estaba pasando. S
momento sentf desesperacion e intenté arrancar, pera
secuaces de Adolfo me detuvieran, sostcmendoxln'e‘ plor
los brazos. Intenté dar patadas, pero me contuve a urdaj
siluetas de Milo y Sofi, ocultindose entre los arbustos de

jardin cercano al patio, cdmara en mano;. .

—;Terminaste el trabajo para el lunes? —me pregunto,

con aires de jefe.

:I;'O;Iué estis esperando? Necesita una buena nota —se

acercd y acaricié una de mis mejillas. bcnu.asco.. 5
Si termino el trabajo, serd solo mio; no pienso incluirte
en é. . s
—Si que lo hards »dfjo con tono burlon.
—No piense hacerlo. )
A ] : i
—Fs mejor que lo pienses, y también que px;'nses (.l
mis audifonos, porque si no me los entregas el lunes, -
verds muy fea, Fero esiipido ~Adolfo empund una mana
-y, N o’ ]):‘
» ame pazd con golpearn 2
! Déjane ranquill Yo nunca te he hecho nada, ;Por
~Dij

quéme molestas?



ANGELICA DOSSETT

~Porque me gusta ¥ punto; porque eres patética, con tu
pelo de choclo, la boca llena de alambres, y esas piernas
flacas que dan asco, Porque te crees mejor que yo, porque
me caes mal y no te soporto.

—Te voy a acusar —lo amenacé.

~¢Y quien te va a creer, tontorrona? Si ¢l Bustos, y toda
la manga de profes estupidos, son ms tontos que i, No
cachan na’ de na' —se sentia muy seguro de todo lo que
decia, mientras sus amigos se refan—. ;O i cref’ que alguna
vez me han pillado en algo? Siempre paga otro por mi,
cabrita, y ahora ti lo estas haciendo. .. jaja.

—No picnso poner tu nambre en el trabajo, y no te voy
a comprar los audifonos,

=Teva air mal, Feto, si no veo mi nombre en él.

—¢Qué vas a hacer, me pegards? —le dije, desafiante.

~No soy tan tonto, Fero, pero cualquicra se puede caer
de las escaleras —insinué, sonriendo,

—Tit molestabas a Juanjo.

=¢A quién, al Chanchomin? No, tontita, ese trabajito
lo hacia otro. Bien merecido se lo tenia por perno.

—jEres malo! —le grité, No podia creer que admitiera los
hechos como si nada.

—Ya lo sé,

Finalmente Adolfe hizo una sefia a sus amigotes y estos
me soltaron, acomodaron sus mochilas, y se fueron come si
nada hubicra pasado. De nuevo me senti Impotente, pero
esta vez valia la pena. Esperé que sus figuras desaparccieran
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ANGELICA DOSSETT

en los pasillos del colegio y fui al encuentro de Sofi y de
Milo, que me esperaban ocultos detrds de los arbustos.

—;Lo grabaron?

—Todo —dijo Sofi, quien me abrazé casi llorando.

Los chicos no se quedaron a escalada, y los tres nos
dirigimos a la casa de la Normi. Mientras camindbamos,
les conté cémo habia descubicrto el nombre de Eugenio
en el poema.

—:Estds segura de eso? —Milo me miro incrédulo.

Saqué la fatocopia del bolsillo de mi parka y le maostré
la quinca linea del pocma.

—Tlienes razén —Sofi no podia creerlo,

—:Averiguaste lo que te pedi? —necesitaba saber mis
sobre Eugenio.

=Si —respondié Milo—, y también s¢ quién es el experto
en computacion,

—:Lugenio? —dije; Milo asinti6 con la cabeza,

Estaba comenzando a oscurecer cuando llegamos a la
casa de mi abuela, Como siempre, ésta nos esperaba con
cosiras ricas para comer. Permanecimos hablando en la
cocina, porque a la Normi le gusta saber lo que pasa ¢n el
colegio. Al oirnos, se le ilumina la cara Y £0za COn nuestios
cuentos. Se nota que los disfruta, y a nosotros nos encan
hacerla sentirse bien.

Tenia la cabeza llena de cosas, algo asf como un huracin
de ideas desparramadas que necesitaban ser ordenadis
Fuimos al dormitorio para planear lo que harfamos 1l i
siguiente,

~Quicro ir a la casa de Eugenio —dije, de pronto.
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Me miraron concara de interr-ogam.::;.cmabl e
N 3 er icn o aa Ju

—Si ya sabemos que era ¢l qu ok

;para qué quicres ir —mlc prcgunl()or :or. YR
i on ¢l, para sabe :

—Quiero hablar con ¢l, p R o

D%ﬁnimos rodo ls que harfamos al dia mguup;;.t z.;'n,,ﬁ, ;
llamamos por teléfono a Manorl:;, [;amdqv.lu n;):njos m;h o8

z I . Jn v
: Jaza Egana. No le ade
en latarde enlal g e
lo que sabiamos; cra mejor hablar.lo ::n.pcrslo\(1 e

Los chicos sc fueron y la Normi se acosto. Me q fg; ;

\~ - "

‘ he mas fici
aqui hasta manana en la noche, porque me es e
'reunirmc con mis amigos estando ¢n esta axs;, y ci R
abuela no hace preguntas; estd convenéld:al ; q:) o

j . No le he
lo que hacemaos es parte dc-un juego o
nuestros planes, pues No quiero prn:olc)lcxp e
i da, y me duele la cabeza de tanto pens

i i -an Adolfo, pero el
También me cansan los encuentros con;\h o =

: i a que eng

io para denunciarlo. Ahora q g
ra necesario para d : '
e estoy mis ranquila, aunqu;;;c
i anjo. Milo
complica ¢l descubrimiento dcfl. acosadc:r dc]u;nirgo ik
) i ; ran
: sste y Bugenio fueron supe
me cont que &ste y Buge ' Lamieos il
uinto: andaban todo el tiempo juntos, s mvltz;ba L2 28
. : lo el tier ' 2
g‘ls.ls y a los cumpleafios. Fue en sexto, de Ivue @ ;“mm
v.acaciones de verano, desde cuando ya no se les vio
miis junroes.

Pese a mi cansancio,
la imagen de Eugenio. Es
muy coro y picl morena,
fieross Alberco Castro, lgn : .
:Camile Mara? Clao, qué tonta, como n

una prucba en Su Contra,

a0 puedo quitarme de la cabeza
un chico alto, delgado, de pelo
que s€ junta con tres compa-
acio Farfin y Camilo Mora.
lo pensé antes?
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en los pasillos del colegio y fui al encuentro de Sofi y de
Milo, que me esperaban ocultos detris de los arbustes.

—:Lo grabaron?

—Todo —dijo Sofi, quien me abrazé casi llorando.

Los chicos no se quedaron a escalada, y los tres nos
dirigimos a la casa de la Normi. Mientras camindabamos,
les conté cémo habia descubicrto el nombre de Eugenio
en el poema.

—:Estds segura de eso? ~Milo me miro incrédulo.

Saqué la fatocopia del bolsillo de mi parka y le mastré
la quinta linea del pocma.

—Tienes razén —Sofi no podia creetlo,

—:Averiguaste lo que te pedi? —necesitaba saber mis
sobre Eugenio.

=Si —respondié Milo—, y también s¢ quién es el experto
en computacion,

—:Lugenio? —dije; Milo asintié con la cabeza.

Estaba comenzando a oscurecer cuando llegamos a la
casa de mi abucla, Como siempre, ésta nos esperaba con
cositas ricas para comer. Permanccimos hablando en la
cocina, porque a la Normi le gusta saber lo que pasa ¢n ¢l
colegio. Al oirnos, se le ilumina la cara Y £023 CON Nuestias
cuentos. Se nota que los disfruta, y a nosotros nos encan
hacerla sentirse bien.

Tenia la cabeza llena de cosas, algo asf como un huracin
de ideas desparramadas que necesitaban ser ordenadis
Fuimos al dormitorio para planear lo que harfamos al dix
SIgmcntC.

~Quicro ir a la casa de Eugenio —dije, de pronto.
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[N SECHETO EN M) O0H [C-I'..'

Me miraron con cara de intcrrygauor;. e
Si ya sabemos que era €l quien molestaba a Ju:
;para qué quicres if —me pregunto Sofi. R
~Quiero hablar con ¢l, para sabcli g?f 9 et Nt
' imos o que harfamos al dia siguiente, )
Definimos rodo o quet fguicntt. Y B0
llamamos por telétono a Manolo, para que nos jllli‘l s
n la tarde en la Plaza Egana. No le adelantamos n:
s : i 1 personi.
lo que sabiamos; era mejor hablarlo en pcrfor\’ Sl
Los chicos s fueron y Ja Normi se acosto. ivie qt f,; ;
. he : nas fici
aqui hasta manana en la noche, porque me es |a o
.reunirmc con mis amigos estando ¢n esta ms(:;, yaq X
: i rencid: tad«
abuela no hace preguntas; esta comenc‘ld.:l ; q:;’nmdo
lo que hacemos es parte de un juego. I\aol ¢ he
i arla.
nuestros planes, pues no qumrr l‘prcjlc)léfa s
Me siento agotada, y me ducle fa e
También me cansan los encuentros con ; ‘
. : ’ :
de hoy cra necesario para denunciarlo. Ah;)ra. que tcnr;g]L
£ > .l - c e
una prucba en su contra, estoy mas u*z.]nq\;\; aj :al::;guMuo
imi e 2
ica ¢ brimiento del acosador
complica ¢l descu dela e Ao
) sste y Eugenio fueron sup g
me cont que &ste y ; : Eamigos ety
uinto; andaban todo el tiempo juntos, sc iy l[.’;ba aals
g‘l&ls y a los campleanos. Fue en sexto, de I\ue @ £,
v;cad01nes de verano, desde cuando ya no se les vio 7
is juntes. 3 s
i Pc’s: 1 mi cansancio, no puedo quitarme de Ja ¢ zhei
ma i0. Es un chico alto, delgado, de pelo
la imazet de Eugenio. Esun chic adoncebeg
™ - g :
muy corte y piel morena, que s¢ junta con tr s oo ;ra
. (~” 0 3
Feross Adberco Castro, Ignacio Farkin y Camilo )
Corni - wonta, ;como no lo pensé antes:?
:Camile Mara? Clao, que wona, ;
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“em_194" debe ser Camilo Mora. ¢l que grabé la paliza
¥ Ia subié a Interner.

Nota. Después sigo, tengo que llamar a Milo,

Ya hablé con Milo. A él también le cuesta creer que ese
Brupito fueran los acosadores, pues siempre se han visto
muy tranquilos. Es verdad que molestaban al pobre Juanjo
llamdndolo Chanchomin y escondiéndole sus cosas, pero
hacian lo mismo que el resto de mis companeros molestosos.
Nunca hubié¢ramas imaginado que eran ellos los autores de
esos mails aterradores, ni menos que fuesen cllos los que
lo golpeaban, Personalmente, siempre pensé encontrar ¢l
nombre de Adolfo oculto entre Jas lineas del pocma.

No seguiré escribiendos casi se me cierran los ojos de
SUENO y manana serd un dia muy movido.,

Lunes 7 de julio (a las sejs de Iq maiianag)

Desperté stiper tem prano y, como debo esperar un buen
rato para levantarme, aprovecharé de avanzar en mj diario.
Tengo demasiadas cosas que escribir, y trataré de que no
se me olvide nada,

El sibado, a las once de Ja manana, nos juntamos los mres
en la entrada del Pasaje, para ir donde vive Eugenio. Torna-
MOs un micro, que nos dejé en la Plaza Nuiioa, ydespuds
Caminamos unas tres cuadras, hasta llegar a la direccitn
que Milo tenia anotada en un papelito. El dia estaba lindo,
el 5ol brillaba con majestuosidad, y hasta daban ganas de
quedarse hajo sus rayos Paraespantar al invierno, que file

|58
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io estaba en una
to para que termine, La casa de Eugenio estaba c.ln uf
Ty : jardines y plantas
i -na de jardines y p
ina y e antigua, grande, llen ;
esquina y e1a antigua, A o
ql?e salian desde el patio, cruzaban la vereda y termi
en ¢l bandejon que sepa.ira (lla T’allc.l YR
2 ado de la calzada, d: s
Estdbamos, al otro lade e
i un auto se deteni
car el ti ando vimos que
ara tocar el timbre, cu S ShEsas
Frcntc a la entrada de vehiculos y tocaba la I!)f)a s
imaginé a de Eugenio, salio corrie
1é la mamd de Eug iend
mujer, que imagir e
desde una puerta lateral y se apresurd a ahnr.cl p e
& ; X ; x ‘
auro ingreso al estacionamiento y de e_l ba;;) un I abes
rande y regordete, que le hizo una sefa a la mu;cc.l i
e 50 tan cargada
Eorrié a descargar ¢l maletero, y regresé tan m(rig |
ucdaron algunas regadas en ¢
baolsas, que por poco no q e e Rl
jardin. El portén permanecié abierto de par en par, |
]SL veia nadie, pues la pareja habia entrado en la casa. :
: .. g, ¢ . o ® . a
Aprovechemos de entrar —dije, decidida, y, sin esper
respuesta, crucé la calle y enuré :.11 patio. ! -
Estis loca, Ema —me susurro Sofi, mientras nos
& . Fm:
tdbamos entre los arbustos, bajo una ventana.

~Chist -la hice callar. :
i i escuchar los gritos
La venrana estaba abierta y pudimos escuchar los g

cribi i todos
del hombre, que no los puedo escribir, pucls ;asx tods
: 1 las palabrotas. Se
atos, y @ mi no me gustan |
eran garabatos, y @ hZE
I g:xa‘haba muy molesto, reclimando por todo: la casa
0 escuc lesto, rec focod}

ia, que n.o le servian ¢ café que tanto necesitaba, ?L:E
sucia, . ; S
no sabiz por qué se habia csado con “esta mujer estipida

y Otras COsIS que No recuerda.
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Estibamos arrepentidos de haber entrado 2 hurtadillas
en el patio de un lugar que parecia un infierno, Milo hizo
una sena para que saliéramos de allj, ¥ ¥a habfamos co-
menzado a caminar agachados rumbo al porton, cuando
vimos a Eugenio, que entraba ¥ lo cerraba. Me dolié Ia
guata de terror, al sentirme arra pada en esa casa, de la que
queria escapar lo més rdpido posible. Nuestro compaiiero
parecia contento, aunque q alegria le durd lo que tardé
en llegarle el eco de los gritos de su padre. Tuvimos que
volver a ocultarnos entre los arbustos, junto a la ventana,
mientras Eugenio daba unos pasos dudosos, para luego
regresar al portdn, al tiempo que la puerta principal chirrié.

~¢Que no tienes casa, mocosa iEntral ~la voz del hombre
SONG COMo un trueno, en medio del silencio inquictante.
Eugenio agaché la cabeza y desaparecié detrds de los muros
azules de su hogar.

Yo me enojo con mamd, porque siento que no respeta mi
privacidad, y porque hasta se atrevié a sacar la pucrta de mi
dormitorio. La encuentro estricta, pues me castiga cuando
la embarro en algo o me saco una nota que ella considera
mala, aunque no sea un rojo. Pero lo que sucede en mi casa
es, en realidad, ¢l cielo, comparado con el calvario que se
desarrollaba tras la ventana, bajo la cual nos hallibamos,

Cuando nos dimos cuenta de cémo trataban en su casa a
Eugenio, a gritos e insultos, tratindole de inttil y estiipido,
no supimos qué hacer. Estaba clara que tocar el timbre
para hablar con €l era una muy mala idea,

-~

UN LIS REETO EN M1 COI !th

- ahles
Continuamos ocultos, escuchandao voces d;s.?gralc)lalzi
sinti iernas acalambradas
ntiendo las piernas
durante mucha rato, si , a8 S
de ranto estr agachadas. Por mas que mlralimm?s S
tro alrededor, no encontribamos la forma de salir de
lugar espantosa.
o .. * . O.
—Rodeemos la casa —dijo Milo, en un murmt;ll i
Tomé la delantera, comenzando a gatear entre i; pl i
IAMOos nos
sin hacer ruido, mientras lo seguiamos, nlicrcn;cx:i os g
i modo de
tentar eNCoNrar €
vez en cuando, para in : s
alli. Al doblar una de las esquinas de la edlhcacxc;n,b\;ua *
. ido | e da :
un nogal enorme, erguido ;unto.al muro qu S
calle lateral. —Por aqui —indica Milo, al ranto qms f\pa
: a la calle. Sofiy yo
al drbol, para alcanzar ¢l muro y saltara la calle ,;[};'[zs
lo imitamos. Las clases de escalada nos tueron muy n.
. 2 : : c
Caminamos hasta la Plaza Nunoa y nos sentamos
el césped. >
acongojada.

-;Qué hacemos? —Sofi estaba acongoj SR
—No sé ~Milo comenzd a sacar hebras del césped y
lanzaba lo mas lejos que pOdJ L s s

—Tratan harto mal a’Eugenio—se me escaparo bes
Pero eso no le da derecho a maltratar a sus compan
—sentencid Sofia. S il
No digo que tenga derecho, pero ¢s el ltl;lt:; Fl s
. - tendi.
ue conoce de tratar ala gente. =No sé por qué lo defe
% De;pués de almorzaren casa de mi abuela, nos dmglmlos
. ien estaba
a la Plaza Egana para reanirnos con Manolo, quien esta
r‘uado ¢en uno de los bordillos de cemento que separan
se
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¢l césped del paseo peatonal. Tenia cara de ansiedad (pese
a ello estaba muy lindo, pero no puedo seguir pensanda
en ¢so), mientras arrugaba y estiraba nerviosamente un
papelita que tenfa en sus manos.
=Ya sabemos cuil es el nombre oculto en el poema e
dije, antes de saludarlo.
~Quién es? ~Manolo se puso de pie, y me miré fijo.
~Eugenio, companero nuestro y de Juanjo. —Saqué el
poema con la quinta linea subrayada, y con la letra inicial
de cada palabra destacada.
~iNo te creo! ~Manolo me arrebaté el papel y lo leyd
una y otra vez—. ;Pero si ellos eran amigos!
—Eran —aclaré Milo—; hace tiempa que no se pescaban.
El hermano de Juanjo nos conté entances, que sus
papds le habian prohibido ir a la casa de Eugenio,
porque éste llegaba siempre muy alterado. Pese a ello,
segun decia Juanjo, se seguian juntando en el colegio.
Sus papis nunca le prescaron mayor importancia a las
amistades de su hermano; generalmente les preocupaban
OTras cosas.
~Las notas —dije, en forma automatica.
=5i, claro, querian que le fuera bien en el colegio, para
que entrara a la universidad.
—No sé por qué a los padres solo les im portan las notas.
A veces pienso que les da lo mismo si uno lo pasa bien
o mal en el cole —dije, acordindeme de la insistencia de
mamd en que tenga un buen rendimiento,
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—:Qué piensas hacer, ahora que sabes quicn era el mat:;n
de J:mnjo? —Milotoméa Manoelo de un brazo, intentando

consolarlo.
~No s¢. ’
: icdad— o
_Nadie har# nada ~ordené con sericdad—. Lo teng
todo planeado. . ¥
Man,mlo no estaba muy convencido de que yodpucll; ra
- ; - - v c- cs-
hacer algo, y me dio plazo hasta e! |fmcs en la tar
pués, entregaria el poema a la policia. e
Fl domingo entero lo pasé en casa, hacxcn. 0 pmbar'. 5
Sociedad. Trabajé como nunca, y solo lo di por finaliz
cuando senti que habia quedado perfecto. e
Pasé la grabacién con las amenazas de Adolfo a ;1
i : S ra a
y lo guardé en mi mochila, para que na se me ;.lne A
quedar. Ademis, le pedi a Milo que al dia siguiente lleva
y - . N - ’ :]m
su computador portdsil al colegio, pucs lo necesitaria p
la presentacion. ; :
i aapa-
Cuando estaba preparindome para dormit, mamd ap
. p b4 . 10.
recié en mi dormitori !
i ; roz dulce, y no
—;Como estds, Emad —me pregunto con \ozdd > c}nio
pude evitar acordarme de los gritos del padre de Eugenio.
—Bien, mami. ;
jada conmigo? — a mi cama
—;Todavia estas enojada conmigo! fue hast
y se sento en ella.
—~No.
—;Extrafias muchoa rupap
_Si, v cxtranos verlos junios a Jos dos.

a2
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—:Quicres saber por qué nos separamos?

~Ya no, lo que quiero es que se arreglen.

— Ah.

—¢Todavia i lo quieres, mama4?

~Muchisimo —dijo, con un puchero en la boca.

No pudimos seguir hablando; me vino un llanto con
hipo incontrolable. Mami me abrazé, acariciando mi pelo

con rante amor, que senti que nada malo podia pasarme
si ella estaba conmigo.

—Ie quicro tanto, mami.
=Y yo te adoro, Ema.

—Perdéname por gritarte, por no entenderre,

por ser
pesada.
—¢Y también por las suspensiones del calegio?
~No, por ellas no, porque no fui la culpable.
=Y quién fue, entonces?

Se me acurrié una idea genial; en vez de contestarle,
le pregunté:

—Mamd, ;puedes ir manana al cole conmigo, y
hasta mi disertacion?
=Si, claro que puedo.

~Manana me diris si debo pedirte perddn por las sus-
pensiones.

Mami se quedd conmigo un buen rato, Pe
hablando, solo nos haciamos carifio, miencras yo recordaba
que la Normi habia sentenciado que "mientras exista amor

entre cllos (entre mis padres), todo se puede solucionar”.

esperar

ro NO seguimos
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Nota 1. Es hora de que salga de la cama,
i22e duche y haga wnas tamadas.
Norta 2. Espero quee toda salga bien. Hoy es el dia.

Lunes 7 de julio (en la noche}I
; W
Hoy me tocaba Sociedad en la primera hor.a. ll.lcg;l;"o
cole quince minutos antes de que tocaran el u;n.;rc.brc ;
me estaba esperando con su computador portdril so
escritorio. ’ !
i as ganas
—;Para qué lo quieres? —me pregunto, con pocas &
de pasirmelo. : sl
-pYa lo veris; y quédate tranquilo, que no le har¢ n
malo. : o
Todo me hacia reir, pero eran los nervios lo qlue me :lnian
i iba a resultar.
{ ue habia plancada i
loca, pues no sabia si lo q : 2.8 feoutan
Puse el compu de Milo sobre una mesa, junto .:: csmtoed )
e e U S P b 4T
de la profe, dejé el rabajo de investigacion alla F;l};a(l.l) o
: is C Neros,
an todos mis compane t
esperando que legarar 1 ‘ A
mli)::uro para las ocho de la manana, cuando Adolfo cr
la pucrta. ’ ' St
PHola poh', Feto, veo que terminaste mi trabajo —sonrid,
3 ]
burlonamente. 2.0
~No es tu trabajo. No puse tu nombre, i
Te dije que tenias que ponerlo —Adelfo se agefu y
- is brazos anta fuerza
apreté discretamence unod e mis brazos, con tanta
que me hizo dafio.
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—No apareces en ¢l trabajo, y punto —le dije, decidida.

=:Qué pasa aqui? ~la profe de Sociedad venia entrando
y se detuvo junto a nosotros.

—Nada grave, sefiorita, solo que 1 Ema se e olvidg poner
mi nombre en el informe del trabajo. ¢Puedo escribirlo a
mano? —Adolfo puso su mejor cara de cinica.

—¢Lo hicieron juntos? ~la profe me miré a los ojos,

~Si —respondi, y el abusador sonrié satisfecho, al

tiempo que se apresuraba a escribir “Adolfo Escobar” en
el informe.

Los minutos pasaban lentos, mientras la profe decia
Unas cuantas cosas que yo no era capaz de entender, pues
estaba concentrada en lo que debia disertar. De pronto,
golpearon la puerta: eran el seiior Bustos y mamai, Llama-
ron a la profesora, a quien ¢l inspector le dijo unas cuantas
cosas, y luego hicicron pasar a mam4. 1a miré con una
sonrisa, y ella me cerré un ojo, al tiempo que se sentaba
en mi puesto, al lado de Soffa.

~Alumnos -1a profesora alzé la voz—, como ustedes saben,
los padres son parte primordial en el proceso de aprendizaje
de ustedes, Asi lo entiende la mama de Frma Schulz, quien
nos ha pedido estar presente en la disertacién de su hija y,
por supucsto, nosotros estamos felices con su presencia,

Un cuchicheo plagé la sala.

—¢Estin listos, chicos? —nos preguntd la profe.
=Si—respondia el parudo de Adolfo, ¥ se pard a mi lado,
sin tener idea de qué se trataba la disertacin,
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—Bien, entonces jdequé pr.oblema'que af;uc.ja @ nuestra
comunidad nos hablardn? —preguntd la senon(:ii. :

Adolfo me queda mira:;io, para que respondiera.

~De la contaminacién —dije.

—?n:.(li::: <|:a contaminacién, y de lo mal? que es para lzz
personas ¢l no poder respirar aire puro ni nadar en agu
limpias —agrego Adolto. | i

Nuevamente golpearon la puerta y la peote 53 ps o
su escritorio para abrirla. Al caba de unos segun os' en 5
el sefor Bustos, con cara de aproblemado, ar:(;r.npmalal
de dos carabineros que, con toda caln’la. s¢ “p )1caf'o{n %
fondo de la sala. A la seforira se le habia trans lllgur(.lu’ (:nis
cara y nos miraba asustada. O{lra vez Jos murmullos de
: feros se dejaron escuchar. ,
u’r_i]Si::)crim, c'puccio seguir? -la profe asintio con. la cab;zg;
Como dijeantes, este trabajo trata sobrqe la contamina i:
pero no laambiental, como cree Adolk-w —lc. l':mzc ’u:la m
rada acusadora—, sina sobre la contaminacién de ::la y
el comportamiento violento de la socn@d, en genicm(b;r):
de este curso, en particular. ~Los carabineros ‘mé m Cm;m
atentos, mientras el sehor Bustos se retorcia nervioso—, o
ustedes saben, hice unmes uno de nuestros com p‘aneuron;
Juan José, se suicidé. En las noticias se dijo quc: tra. 2
victima de martonaje escolar; los periodistas cfltru;st.l *
al rector, hablaron con los padres dc.Jum José, y p .mteql

ron varias hipdesis, que nadie omo en cuenta, O|qu3';s

menos, en < colegio mo se consideraron. Pasaron los di
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Y ocurrieton otros hechos, que llenaron las partadas de los
diarios y los ritulares de los noticicros, y ya nadie volvié a
mencionar el tema. Pero yo no pude quedarme tranquila,
sabiendo que un chico de mij curso habia muerta por no
soportar ¢l abuso de companeras que no lo toleraban, y
me empeid en descubrir la verdad. —Adolfa seguia de pie
a mi lado, pero se habia reducido al minimo por ¢l mieda
que le provocaban mis palabras-. Esta es la historia de
Juan José, ..

—Ema, ;no cree que seria mcjor hablar en la oficina de
este tema? —la sefiorita intencaba que no siguiera adelante
con mi disertacion.

Mis comparieros continuaban en Sus puestos, en medio
de la calma que precedia a un desastre. Se miraban entre
ellos, giraban las cabezas y escudrifiaban a los carabineros,
que yo habia llamado a primera hora, Bl di anterior habia
descubierto en Interner que existia un teléfono para de-
nuncias de maltrato infantil, el cienta Cuarentay siete, y lo
que yo estaba pasando era eso: maltrato. Asf lo en tendid la
funcionaria que escuché detenidamente todo lo que tenfa

que decir, al otro lado de la Iinea, sin interrumpirme, sin
dudar, y me senti segura cuando dijo: “No estds sola”. Le
hablé, también, sobre las pruebas que habia reunido y lo
importante que serfa que un carabinero estuviera en el
colegio cuando las revelara,

~Déjela que continie ~la voz ronca de uno de los cara-
bineros se hizo escuchar.
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~Yo no conoci mucho a Juanjo, como le decian cgl.su casa
a nuestro companero. No me di el tiempo de h:l f..1r 4;(‘;2
¢l, no me pregunté tampoco por que s s.el}talba . :nr;; i
la sala, al lado de una nifa que no le dirigia la palab .
cudles eran los morivos de la pena que cargab;'n”sus o;::.
Mil veces escuché que le gritaban “Chanchoman”, i es A)Ir
segura de que ya nadie del curso tccf)rda(ll)a su (rsxom. Cr‘c)m ;
saber de su muerte, no comprendi su decisi ni 3 e
entender que un chico se suicide, p?rquii: m‘u :-itz e
el colegio, si a tados nos hacen lo mlsm)o. m nmrnmc
Feto, y todos se rien, menas yo, c!fro. Pero es soportable,
uno pucde vivir escuchando tales cosas. im: 3t
Mis companeros s¢ inquietaron; alg;unos LO([;IC g
murmurar y otros bajaban la cabcz.a, Intencan 7 ocu 2
entre sus libros. La profesora me miraba incrédula, senta
scritorio.
am—l?e?ﬁmcra] de nuestro compariero conoct asu hcrmar;((:
Manuel, quien me pidio ayuda para descubnr'quncnmde
molestaban. En un comienzo, no estuve muly [.i:cgu-r;:13 5
hacerlo, pera con ¢l correr de los dias me vi enlrenta s
lo mismo que Juan José un grupo dc:' esre curso come 2
a asediarme. Recibi amenazas y .falto poco pa(r:a qu;(J ;
pegaran, incluso estuve Suspcn-dlda por ello. huan 1
seior Bustos me |levo a su oficina, para repm’c ‘ alrm 5
mal comportamicnto, intencé cqmarlc l? que pasa r.};p =
¢l no me quiso escuchar. No l¢ importd lo que tenfa q

i o cast : sin Motivo,
decir y prefirid castgarne sin mozvo
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Miré fijamente el rostro del inspector general, mientras
la mayoria de los chicos del curso hacfa lo mismo. En ese
momento me senti como un abogado acusador en medio
de un juicio.

—Senorita Schulz, es suficiente —el inspector me hizo callar.

—iDeje que mi hija termine de hablar! -Mamd se levanta
de su asiento, dirigiéndose al seior Bustos, y me senti mis
apoyada que nunca.

—Antes de mostrarles unos videos, quiera decirles una cosa
—continué—, Primero, que todos somos responsables de Ia
mucrte de Juanjo; la sociedad completa, porque nos abliga a
vivir rodeados de violencia ¢ intolerancia, al punto de validar
la agresividad como un medo normal de comportamiento.
Nos creemos muy superiores a los animales, pero ellos no
agreden a sus semejantes por puro gusto.

Todos me miraban con cara de “esta nifia cstd loca”,
pero ello pareciad darme mds fuerzas; me sentia llena de
una energia salvaje, que no sé de dénde la sacaba.

Tenia muchas cosas que decir y no me callaria ninguna.

—Somas responsables todos nosotros: sus compaicros,
por no denunciar los maltratos de los que era victima; los
presenciamos y callamos, convirtiéndonos en cémplices
de los abusos que sufria.

Las chicos hablaban entre ellos; parecian no estar muy
convencidos de lo que yo seguia diciendo.

—~Son responsables ustedes, los profesores, por no prestar
mis atencion a lo que pasa en ¢l colegio, al que nuestros
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padres nos envian persando que en ¢l estamos seguros,
pero ustedes se preocupan 'ﬁnicamcmc.dc‘las notas y de
la excelencia académica, asi pueden seguir figurando entre
los colegios mds exitosos de Santiago. |
Callé un momento, mirando por la ventana los rayos
de sol que comenzaban a salir, dcspcja.ndo el di.a. l:fl confn
yo despejaba las mentiras que cmPana!)an mi cxwtcn%lf
y atormentaban mi vida. Luego dije, mirando a F.ugc.nbx.o‘.
~Aqui tengo fotocopias de un poema que escri c;cn
Juanjo. Si alguien lo quiere lcer, puede sacar una cuando
termine mi disertacion —puse junto al com’putador la pila
de copias que habia preparado el dia anterior, destacando
cada una de las iniciales que formaban el nombre de Euge'-
nio—. Este poema prueba que fuiste r, E}xgcnio -recalqut'.
dirigi¢ndome a él-, quien lo atormentd. Que ﬁferc?n. ;u,
y tus amigos Camilo, Ignacio y z.\lbcrto, los principales
responsables de la muerte de Juanjo. E N,
Eugenio se habia puesta intensamente pdlido; se tapé la
boca con una mano y comenzé a dar chillidos lastimeros,
mientras los ojos se le llenuban de l;igrim:fs.. i
-S¢ que la vida en tu casa es un suph.cxo ~continuc,
siempre dirigiéndome a ¢l-, pero no debiste dcsqmta.rlre
con un chico que te sentiasu amigo. Por muy mal que lo
pases en tu casa, nada j ustifica lo que hiciste. Y ahora quiero
que vean algo —esta vez me dirigl al in.\'pcc'tor gf.‘nt'l‘:ll. y
apreté la tecla Into en ¢l compurtador de Milo. € “omenz6
entonces a exhibirse la pelicula que mostraba la paliza que
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le habfan dado a Juanjo-. Senor Bustos, esto le sucedia a
Juan José en su colegio de tan excelso nivel académico y
preocupacién por la disciplina.

El inspector abrid los ojos, intentando captar mejor las
imdgenes. Mis companeros comenzaron a hablar desor-
denadamente entre ellos: —Mira, es Chanchomin, pobre
—murmuraban algunos, al tiempo que mamd se tapaba la
cara y Milo, junto a Sofia, me miraban con la boca abierta.

Cuando la pelicula de la paliza termind, comenzé el
episodio que habian grabado mis amigos el viernes anterior.

—iY escuche y mire bien, senor inspector! —dije, con
una seguridad que a mi misma me sorprendia—. Ahora
verd la que me ha tocado a diario vivir aqui, y que fue lo
que usted no quiso oir.

En la pantalla aparecié Adolfo con sus amigotes,
sosteniéndome firmemente, mientras su lider me ame-
nazaba. —El Bustos es mds tonto que i —se escucha
claramente, y el inspector clavé su mirada en mi aco-
sador-. Cualquiera se puede caer de las escaleras —nue-
vamente la voz de Adolfo se dejé oir en medio de los
comentarios de los reunidos en la sala, al tiempo que
uno de los carabineras hacia anotaciones en su libreta.
Por fin todos podian ver las imdgenes indesmentibles
de mi sufrimiento.

En eso Adolfo, al verse descubierto en sus menriras ¢
hipocresia, intenté salir de la sala. Quedaba claro que no
habia tomado parte en el abajo de investigacién que
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debimos hacer ambos, Pera la profesora de Sociedad lo
retuve justo cuando se aprestaba a cruzar la puerta.

~Chicos, quiero que estén seguros de algo y que lo
graben muy bien en sus cabezas: nadie puede amena-
zarlos, nadie puede falearles el respeto, atemorizarlos o
violentarlos. Si estin en problemas, cuéntenselos a sus
papis, hablen con los profesores. Defendamos a nuestros
companeros maltratados, no callen. Y si nadie les cree,
llamen al ciento cuarenta y siete, a la unidad de la policia
que estd para protegernos.

Mis compaiieros se dieron vuelta a mirar a los policias,
que aun permanecian en ¢l fondoe de la sala y asentian con
sus cabezas.

—Para los que todavia no se han dado cuenra —dije, por
tltimo~-, los carabineros estdn aqui, porque yo los llamé. Y
todos nos podriamos haber ahorrado esto, si usted, senor
Bustos, hubiera escuchado a sus alumnos.

Mami se levantd de su asienro, se me acercd y me dio
un abrazo.

—Fres valiente, chiquilla —medijo, y salimos de la sala.

Miércoles 9 de julio

Estoy en casa. Mamid ha hablado harto conmigo todos
estas dias, y entre las muchas cosas que dijo, me prometio
que los tres (ella, ¢l Nico y yo) irfames 2 Daminicana en
las vacaciones de invierno. Solo falta una semana para
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ello, y ya estoy ansiosa de ver a papd y a mis amigos, que
he extranado tanto.

No sé qué pasé con Adolfo, pero estoy segura de que ya
no me molestard mis, ni siquiera sé si lo volveré a ver. Tengo
la esperanza de que no regresari de las vacaciones.

De Eugenio y su grupito tampoco he sabido mds; solo
espero que piense en lo que hizo y que pida ayuda para
({'”“in.’lr con L'.l i"n(‘”l() (lllL' tiene en casa.

A Sofia y a Milo los veré manana, pues quedamos en
juntarnos en casa de mi abuela, para comer las cositas ricas
que nos prepara y jugar un rato con la Quilcri.

No he vuelto al cole después del evento del lunes; mama
no quiere que me exponga y yo le encuentro toda la razon
(no es por ﬂoj;l).

Manolo, uf, creo que me gusta mucho, y, claro, él no me
pesca, porque soy una cabra chica, lo entiendo. No creo que
|0 Vlll'lV&l avery (Illil.f'ib €n unos anos flll'l.‘i, Clllllllil) no se note
tanto la diferencia de edad y pueda decirle que me trastorna.

Nota. Ya es tarde, me iré a darmir. Quiero descanisar la
cabeza, que asin siento abumbada con tanta cosa, pues debo
planear algo para que mis papds se reconcilien, Tiene que ser
nna idea extraordinaria, para que resulte en las dos semanas
qiie durarin mis vacaciones en Dominicana.
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Esta vez Ema -la protagonista de las novelus ante-
riores de Angélica Dossetti- se involuecra en un
problema de violencia escolar. De defensora de un
('nmp(nu'ru de qm;fu abusa un grupi.'u e matones
de su curso, pasa a ser vicima de aquel mismo
grupo de muchachos violentos. Ema intenta dar a
CONGCEr (1 3US profesores lo que ocurre, pero no le
ereen, pues los matones se las arreglan para que
nadie se dé cuenta de sus actos.

Angelica Dossetti nacid en Santiago de Chile en

Estudid Trabajo Social, pero su verdadera
vocacion son las letras. Desde su nifiez ha sido una
avida lectora v ya en su juventud sintid la necesidad
de escribir las historias que bullian en su mterior.
Sus tres novelas anteriores — Hay que salvar a
Sole!, Todo por una amiga v Un viaje inesperado-
han sido muy bien recibidas por los Jévenes y educa-
dores. Lo novedoso de sus tramas, la inclusion de
los temas e intereses que hov atraen a los adoles-
centes, y los valores que encierran, han hecho que
se transformen en un éxito,
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